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নিবেদন 


শচীনন্দন কৃষ্ণচৈতন্যের জন্মের পীচশো। বছর পূর্ণ হল। তীকে 
স্মরণের এক শুভ মুহুর্ত আমাদের সামনে উপস্থিত। চৈতন্যের 
জীবন আর পাঁচজন মানুষ থেকে স্বতন্ত্র । কিসে স্বতন্র__তীর 
জীবনকথাতেই তা৷ বোঝা যায়। 


চৈতন্ঠ তার জীবৎকালেই ঈশ্বররূপে পুজিত হয়েছিলেন । 
তার জীবিতকালেই তীব মৃত পর্যন্ত নিম্মিত হয়েছিল আরাধনার 
জন্যে । সে সময়েই এবং তার তিরোধানের অন্নকালের মধ্যেই 
তার জীবন বৈষ্বতত্বের আধার হিসেবে পরিগণিত হয়েছিল । 
আমি সেই তত্বের কথ! বলতে চাইনি । কারণ তত্ব স্ষ্টি করেন 
পরবর্তীকালের মানুব । আজ সাড়ে চারশে। বছর ধরে সেই তত্ব 
নিয়ে তীর ভক্তর চিন্তা করছেন । কিন্তু চৈতন্য-জীবনের আগ্রহী 
পাঠকের উপর কোনো তত্ব আমরা চাপিয়ে দিতে চাইনি । 
সেজন্য মানুষ চৈতন্যের একটা ধারাবাহিক সহজ চিত্র যথাসম্ভব 
সহজ ভাষায় আমর অশকতে চেয়েছি । এথেকে কিছু পাঠক যদি 
তত্ব প্রতিষ্ঠা করেন, সে তাদের মনোগত ব্যাপার । 


চৈতন্যজীবনী গ্রন্থের মধ্যে বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য মঙ্গল 
(চৈতন্য ভাগবত নামেই সুপরিচিত) সর্বাধিক জনপ্রিয় এর সহজ 
পরিবেষণ গুণের কারণে । সেই সাধারণ পাঠক, বিশেষত কিশোর- 
দের কথ।ভেবে বইটি সংযত আকারে এবং সহজবোধ্য ভাষার 
লিখবার চেষ্টা করেছি । 


এই প্রয়াসে স্বভাবতই পূর্বস্থরীদের সকলের কাছেই আমার 
খণ। তবে রিশেষ করে চৈতন্ট ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামুত আমার 
প্রধান আকরগ্রন্থ । এদেরকে ভিত্তি করেই এই বই লিখতে প্রয়াস 
পেয়েছি। প্রফুল্লকুমার সরকারের "্শ্রীগৌরাঙ্গ' বইটি সর্বক্ষণ 
হাতের কাছে ছিল। এ ছাড়া ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার, 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী, ডঃ স্থকুমার সেন প্রভৃতির রচনাবলী 
থেকে নানাভাবে উপকৃত হয়েছি। ছুটি গ্রস্থাগার-_শ্রীগোপাল 


ব্যানাজি মহাবিগ্ভালয় গ্রন্থাগার ও বড়া বয়েজ ক্লাব_আমাকে 
উপকরণ সরবরাহ করেছে। 

গ্রস্থরচনায় উৎসাহ দিয়েছেন শ্্রীচিন্তরগুন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীস্ুভাষচন্দ্র ঘোষ ( চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য ), কন্ঠাছয় কল্যাণীয়া স্থৃত- 
নুকা ও সুবর্ণ । বইটির নামকরণ করেছেন আমার রচনা সমূহের 
কঠোর সমালোচক কৰি শ্রীমতী সুব্রতা ঘোষ । 

শ্রীসমীরনাথ আমার সগ্যোলন বন্ধু । এই বই প্রকাশ তার 
বন্ধুকত্য । তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক প্রীতির । তাকে প্রীতি 
নিবেদন করি । 

এই বইয়ের পাঠকের সঙ্গে আমার ও্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
উঠক। 


রোজভিলা।, বর্ধমান । বারিদবরণ ঘোষ 


এই লেখকের রচিত ও সম্পাদিত অন্ত বই 


ললচিত 

সাহিত্যসাধক শিবনাথ শাস্ত্রী 

দিনেক্দ্রনাথ ঠাকুর £ জীবন ও সাধন! 
ইন্দির। দেবী চৌধুরাণী, সরলাবাল! সরকার 
বিয়ের পদ্য 

রামগোপাল ঘোষ £ সময় জীবন সাধন] ফেব্রুস্থ) 
মোগল সম্রাটের অন্দরমহল (যন্্স্থ) 
কুরুক্ষেত্রের শেষ দশবীর (যন্স্থ) 

পুষ্প পু'থি-€এ) 

শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার (4) 
সস্পাদিত ও অন্যান্য 

দক্ষিণারগ্জীন রচন। সমগ্র ২য় খণ্ড 

শিবনাথ রচন। সংগ্রহ ১ ও ২ খণ্ড 

মনোজ বন্থুর শ্রেষ্ঠ গল্প 

সতীনাথ ভাছুড়ীর শ্রেষ্ঠ গল্প 

ছোটদের লেখা ঃ বিপিনচন্দ্র পাল 

উপকথা ঃ শিবনাথ শাক্ত্রী 
কাঞ্চনমালা/বেণের মেয়ে £ হরপ্রসাদ শান্তী 
মেগাস্থেনিসের ভারত বিবরণ £ রজনীকাস্ত শুহ 
পল্লী বৈচিত্র্য ২ দীনেন্দ্রকুমার রায় 

সম্বন্ধ নির্ণয় ঃ লালমোহন বিদ্ভানিধি (যন্তস্থ) 
বৌদ্ধধর্ম ৫ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর (যন্্রস্থ) 


পুরন্দর মিশ্রের বাড়িতে হঠাৎ শশাখ বেজে উঠল। কিন্তু কান পেতে 
কেউ সে শব্দ আলাদ। করে চিনতে পারলে না । পথে পথে, গঙ্গার ঘাটে 
ঘাটে তখন হাজারো শখের আওয়াজ । হরিধ্বনি যেন আকাশকে 
ছু'তে চাইছে আর সব কিছুকে মাতিয়ে তুলেছে খোল-করতালের মধুর 
মধুর ধ্বনি । 

কেন আজ এতো আনন্দ নবদ্বীপের পথে পথে, গঙ্গার ঘাটে 
ঘাটে? আজ যে পূৃিম।' তিথি, তাতেই কী? না, না, আজকের পুিম। 
যে আর পাঁচটা পৃণিমা থেকে আলাদা । আজ যে চাদে গ্রহণ 
লেগেছে । 

আজ যেন কতো তারিখ ? বাংল। নিয়মে ১৪০৭ শকাবেের ফাল্ধন 
মাস। ইংরেজি ১৪৮৬ শ্রীষ্টাব্ধের ২৭ ফেব্রুয়ারি । কোথায় এতো 
হরিধবনি ? নবদ্বীপে । এখনকার নবদ্বীপ নর ষে হাওড়া ব' ব্যাণ্ডেল ব৷ 
কাটোয়। থেকে ট্রেনে চ'ড়ে অথবা কোনে। বাসে উঠে বলবো নবদ্বীপ 
চললুম। সে নবদ্বীপ তখন শুধু একট। বৈষ্ণবতীর্ঘ, একটা শহরমাত্র 
নয়। সে নবদ্বীপ এক গৌরবময় স্থান | কি বিষ্ভাচর্চায়, কি ধনদৌলত 
সব তাতেই নবদ্বীপ একটা নামকরা জায়গ।-__-শুধু বঙ্গদেশের নয়, সমগ্র 
ভূ-ভারতেরও বুঝি । “চৈতন্য ভাগবতে? বৃন্দাবন দাস লিখে গেছেন-__ 


নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বণিবারে পারে। 
এক গঙ্গীঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে ॥ 


সকলেই মহাপপ্ডিত, 'এমনকি যারা বালক তারাও বিদ্যাবুদ্ধিতে এমন 
পণ্ডিত ছিলো! যে ব্রাক্মণপপ্ডিতের সঙ্গে তর্ক করতে ভয় পেতো! না । যত 
অধ্যাপক, তত পড়ুয়া । এই নবদ্ধীপেই গৌরবময় আসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন সেই ভারত-বিখ্যাত পণ্ডিত__যার নাম বাস্থদেব সার্বভৌম । 
এখানে তিনি জন্মেছিলেন । 


সে সময়ে পড়াশুনোর ব্যাপারে পূর্ভারতের মধ্যে মিথিলার খুব 
নাম ডাক । বেদ, বেদান্ত, ন্যায়ঃ দর্শন, স্মৃতি পড়ীর জন্যে দেশের 
চারদিক থেকে পড়ুয়ারা মিথিলার টোলে এসে ভিড় করতো । বাসুদেব 
সার্বভৌমও সেখানে পড়তে গেলেন। সেখানে পড়াশুনো৷ করার একটা 
সর্ত ছিল। পড়াশুনে। যা করবে করে! বাপুঃ মুখস্থও করো প্রাণপণে । 
কিন্ত একটা পাতড়াও কেউ লিখে নিয়ে যেতে পারবে না । বাসুদেব 
ছিলেন অসাধারণ মেধাবীছাত্র । যা! শিখতেন একেবারে মুখস্থ হয়ে যেতো 
এই শ্র্তধর পণ্ডিতটির | মিথিলায় তখন অধ্যাপক পক্ষধর মিশ্রের 
ভারী নামডাক। বান্ুদেব সার্বভৌম দেশে ফিরে শিষ্য রঘুনাথ শিরো- 

* মণিকে পাঠিয়ে দিলেন মিথিলায়। রঘুনাথ গিয়ে পক্ষধর মিশ্রের কাছে 
ন্যায়শাস্ত্র পড়লেন । এমন পড়লেন যে গুরু পর্যস্ত হার মেনে গেলেন 
তার বিদ্যার গৌরবের কাছে। কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তের সেই প:ক্তি 
ছুটো আমাদেব নিশ্চয়ই মনে আছে £ 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষ শাতন করি, 
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি । 

শুধু কি বাসুদেব আর রথঘুনাথ? স্মৃতিশান্ত্রের অসামান্য পণ্ডিত 
রঘুনন্দন__যিনি "্মার্ত” রঘুনন্দন নামেই স্থুপরিচিত, সেই তিনি ; তন্্র- 
শাস্ত্রের মুখ্যাত সংগ্রহকর্তা কৃষ্জানন্দ আগমবাগীশ--এরাও নবদ্বীপের 
তৎকালীন গৌরবের স্তম্ত-স্বরূপ ৷ 

তাছাড়া নবদ্বীপের সঙ্গে নদীপথে পুর্বভারতের নান। জায়গায় 
সংযোগ স্থাপিত হয়ে গিয়েছিল। নবছীপ ছিল রাজ লক্ষ্মণ সেনের 
উপ-রাজধানী-_যাকে বলে কাছারি-বাড়ি। এমন একটি ধনসম্পদ ও 
বিদ্যাবুদ্ধিতে সমৃদ্ধ জায়গা ছিল নবদ্বীপ । কতো! জ্ঞীনী-গুণী যে বিভিন্ন 
জায়গা থেকে এখানে এসে বসবাস করেছিলেন দীর্ঘদিন ধরে তার 
হিসেব রাখেনি কেউ। 

কিন্তু সকলেই যে একই রকমের ধর্ম আচরণ করছিল, এমন মনে 
করার কারণ নেই । সিংহাসনে তখন মুসলমান রাজা-_অনেকেই সেই 
ধর্মগ্রহণ করেছেন । কেউ ব৷ শক্তির উপাসক--তিনি শক্তির উপাসন। 
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করেন, কেউ বা বৈষ্ণব বিষ্ণুর উপাসক। নানান মতের লোকের বাস। 
কেউ ব৷ শুক্ষ পাপ্তিত্য নিয়ে গৌরব করেন, কেউ বলেন এসব দিয়ে কি 
হবে কৃষ্ণভক্তি কর। 

বন্দাবন দাস লিখেছিলেন বাংলাভাষায় প্রথম চৈতন্য-জীবনী 
“চৈতন্য ভাগবত” ৷ তিনি ছিলেন বৈষ্ণব । শাক্ত-সম্প্রদায়ের কাজকর্ম 
তার ভাল লাগেনি স্বভাবতই | তাই তার নিজের মতো৷ করে সেসময়ের 
নবদ্ীপের ধর্মকর্মের একটা ছবি একেছেন এইভাবে £ 


ধর্মকর্ম লোক সব এই মাত্র জানে । 
মঙ্গলচণ্তীর গীত করে জাগরণে ॥ 
দ্তকরি বিবহরি পূজে কোন জন । 
পুন্তলৈ করয়ে কেহ দিয়া বহু ধন ॥ 


তার। ছেলেমেয়ের বিয়ে দিয়ে অবথ। “ধন নষ্ট কবেন ৷ কেউ “মদ্যমাংস 
দরিয়ে যক্ষপূজ। করে" । কোথাও কৃষ্ণকথা নেই । তাই পরম বৈষ্ণব 
অদ্বৈত আচার্ষের মনে বড় ছুখ । প্রতিদিন গঙ্গান্সানে যান আর উপর 
দিকে তাকিয়ে হুঙ্কার দিয়ে বলেন-__“কই প্রভু কৃষ্ণ, এসো, জীব উদ্ধার 
করে” । এমনি ছুঃখ শ্রীবাস, চন্দ্রশেখরের মনেও । এরা একত্রিত হয়ে 
মাঝে মাঝে কৃষ্ণকথা! গান আর কীর্তন করেন। এমনি করেই সে- 
কালের নবদ্বীপের দিনগুলে। কাটছিল । 
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এমনি এক নবদ্বীপে বাস করতে এসেছিলেন পুরন্দর মিশ্র। ও হো, 
বলতে ভুলে গেছি পুরন্দর মিশ্র যিনি, তাঁর একটা পোষাকী নামও 
ছিল জগন্নাথ মিশ্র । জগন্নাথ ছিলেন বৈদিক শ্রেণীর ব্রান্মণ। এ'র 
আসল বাড়ি ছিল শ্রীহটে । ইংরেজিতে যাকে বলে সিলেট । জগন্নাথের 
বাবার নাম উপেন্দ্র মিশ্র- জগন্নাথ তীর তৃতীয় সন্তান । হঠাৎ শ্রীহট 
ছেড়ে জগন্নাথ নবদ্ীপে এলেন কেন? সে অনেক কথা । কেউ ব্লন 
শ্রীহটে হিন্দুদের অনেককে মুসলমান ধর্মে ধর্মীস্তরিত কর! হচ্ছিল। 
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কেউ বলেন অর্থনৈতিক কারণে অনেকে সিলেট ছাড়েন । আর বিদ্যা- 
চর্চার জন্যে তখন তে। অনেকেই নব্দীপে আসতেন । যাই হোক, 
হয়তো , লেখাপড়া শেখার জন্যেই জগন্নাথ মিশ্র নবদ্ধীপে এসে বাস 
করতে লাগলেন । মজার ব্যাপার সে সময়ে শ্রীহট্ের অনেক মানুষই 
নবদীপে এসে বাস করতে শুরু করেছিলেন । অদ্বৈত আচার্য, চৈতন্যের 
সহপাঠী মুরারি গুপ্ত, তপন মিশ্র, শ্রীবাস, চৈতন্যের মেসোমশাই চন্দ্র- 
শেখর এ'র। সবাই শ্রীহট থেকে নবদ্বীপে এসেছিলেন । 

আরও একজন নবদ্ীপুে এসেছিলেন- নীলাম্বর চক্রবর্তী ৷ জগন্নাথ 
আর নীলাম্বর একই গাঁয়ের লোক । নবদীপে আসার পর নীলাম্বর 
জগন্নাথের শ্বশুর হলেন তার মেয়ে শচীর সঙ্গে জগন্নাথের বিয়ে দিয়ে । 
কেউ কেউ যে বলেন ( যেমন জয়ানন্দ ) জগন্নাথর৷ উড়িব্যার যাঁজপুরের 
লোক ছিলেন, ত। ঠিক নয় । 

জগন্নাথ মিশ্রের শ্বশুর খুব একট সামান্য লোক ছিলেন না। 
নীলাম্বর বেশ প্রভাবশালী মানুষই ছিলেন । স্থানীয় মুসলমান শাসক 
“কাজী” তাকে খুবই সম্মান করতেন । তিনি বেশ ভালো জ্যোতিষীও 
ছিলেন । মেয়ের ছেলে হলে তিনি তার কোষ্ঠী-ঠিকুজী তৈরি করে দিয়ে- 
ছিলেন । বলেছিলেন, এই ছেলে (অর্থাৎ চৈতন্য ) খুব বিখ্যাত মহা- 
পুরুৰ হবে। 

শচীদেবী খুব ভক্তিপরায়ণ। নারী ছিলেন । শ্রীহট্রের লাউড় অঞ্চল 
থেকে এসে এক বুদ্ধ রাজ-গুরু পণ্ডিত তার ছেলেসহ নবদ্বীপে 
বাস করছিলেন অনেকদিন আগে থেকেই । তার এই পুত্রটিই হলেন 
স্থবিখ্যাত অদ্বৈত আচার্য । জগন্নাথ তাঁকে অভিভাবকের মতো সন্মান 
দিতেন । শচীদেবী তীর কাছেই মন্ত্রদীক্ষা নেন। তার বড়ো। ছেলে 
বিশ্বরপের তিনি শিক্ষক ছিলেন । চৈতন্যদেবের সঙ্গে অদৈতের স্নেহ- 
ভক্তি-শ্রদ্ধার মিশ্রণে এক অভূতপূর্ব সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

শচীদেবীর সঙ্গে বিয়ের পর শীলাম্বরের অন্থুরোধেই জগন্নাথ মিশ্র 
নবদ্ীপেই বাড়ি তৈরি করে বাস করছিলেন । ধনী মানুষ ছিলেন না । 
তবে মোটা-ভাত মোটা-কাপড়ের অভাবও ছিল না। যে কোনো 
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কারণেই হোক চৈতন্যের জন্মের পর থেকে তাদের অবস্থার বেশ উন্নতি 
হয়। 

কিন্ত চৈতন্যের জন্মের আগে পর্যন্ত তার! বড়ো ছুঃখী ছিলেন। 
পরেও । ছুঃখও কম হয়নি__ছুটি বেঁচে থাক। ছেলেই সন্ন্যাসী হয়ে গৃহ- 
ত্যাগ করেছিলেন । 

জগন্নাথ-শচীর আট আটটি সন্তান জন্মাবার পর একে একে সবাই 
মার! যায়। বুক ভেঙে গু'ড়িয়ে যায় তাদের প্রতিটি সন্তানের মৃত্যুর 
পর । শেষে নবম সন্তান জন্মগ্রহণ করলে তীর! নাম রাখলেন বিশ্বরূপ । 
দেখতে ভারি সুন্দর । অনিন্দ্য সুন্দর কাস্তি। পড়াশুনোয় ভারি মন। 
ধীর, স্থির, গম্ভীর ৷ মান্যজনকে মান্য করেন | ছোট ভাই নিমাই জন্মা- 
লেন যখন তখন তীর বয়স প্রায় বারো । ছোট ভাইঞ্চে ভালবাসেন খুব। 
গঙ্ান্মান করে এসে কখনে৷ হরিকথা আলোচনা করেন অদ্বৈতের 
হরিসভায় । অদ্বৈতের কাছেই থাকতে ভালবাসেন খুব। বাড়িতে আসতে 
চান না একেবারে । যদি বা আসেন, ঠাকুর ঘরেই কাটান সব্ক্ষণ। 
দেখে শুনে মায়ের মনে উদ্বেগ । বাবারও ভাল লাগে না বড় ছেলের 
এমন উদ্বাস উদাস ভাব । মা-বাপে পরামর্শ করে ঠিক করলেন ছেলের 
বিয়ে দিয়ে তাকে বেঁধে রাখতে হবে সংসারে । বিশ্বরূপ মনে খুব কষ্ট 
পেলেন এসব কথ শুনে । মনে মনে ভাবলেন--আর না, এবার সংসার 
ছেড়ে বনে চলে যাবো । শেষ পর্যস্ত তিনি সন্ন্যাস নিয়ে ঘর ছেড়েই চলে 
গেলেন। তার নাম হলো৷ শ্রীশঙ্করারণ্য ৷ বৈষব শ্রেষ্ঠ বিশ্বরূপ অন্তহীন 
শথে যাত্র। করলেন । 
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বিশ্বরূপ চলে গেলেন। ঘরে একমাত্র সাস্তবনা নিমাই । জগন্নাথ শচীর 
'ুনে পড়ে যায় প্রায়ই সেই ফাল্গুনী পূণিমার কথা । সেই টাদে গ্রহণ 
লাগার কথা । সেই গঞ্জর ঘাটে ঘাটে হরিধ্বনি, মুদঙ্গধ্বনির উদ্দামতা। 
সে তো আজ থেকে পাঁচশো বছর আগেকার কথা৷ ৮৯২ বঙ্গাব্দের 
২৩শে কফাল্কন। সন্ধ্যাবেলা। চাদে তখন গ্রহণ লেগেছে । আসলে 
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আসলে মাটিতে যে তখন চাদের উদয় হয়েছে। মাটিতে ঠাদের উদয় 
কে দেখবি আয়! কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখেছেন । 

“অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র দিল৷ দরশন । 

সকলঙ্ক চন্দ্রে আর কোন প্রয়োজন ॥ 

এত জানি রাহু কৈল চন্দ্রের গ্রহণ । 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি নামে ভাসে ত্রিভূবন ॥ 


শীখের আওয়াজ শুনে পাড়াপ্রতিবেশীরা ছুটে এলেন । এসে কি দেখ- 
লেন তারা ? 
দেখিল শচী-গৃহে, গৌরাঙ্গ-ুন্দরে 
একত্র হৈছে কোটি চান্দরে । 
মানুষ-রূপ ধরি, গ্রহণ ছল করি, 
বোলয়ে উচ্চ হরিনাম রে ॥ 
(চৈতন্য ভাগবত) 


শচী-জগন্নাথ ছেলের মুখ দেখে কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। 
আত্মীয় স্বজনেরাও দেখতে দেখতে এসে পড়লেন । এলেন শচীদেবীর 
পিতা নীলাম্বর চক্রবর্তী । এসেই তিনি যেন সব নানা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটতে 
দেখলেন । জ্যোতিষ-গণনা করে বললেন_-এ তে৷ দেখছি রাজার ভাগ্য 
নিয়ে জন্মেছে। এতে৷ বুদ্ধিতে বৃহস্পতির চেয়েও বিদ্বান হবে। আদর 
করে নাতির নাম রাখলেন- বিশ্বস্ত ৷ 

উপস্থিত এক ব্রাহ্মণ বললেন_ এ শিশু সাক্ষাৎ নারায়ণ । 
লোকেরা একে বলবেন নবদ্বীপচন্দ্র--নদীয়ার চাদ । 

খবর পেয়ে দোলায় চড়ে এলেন স্বয়ং আচার্ষ-পত্বী সীতা দেবী। 
সঙ্গে নিয়ে এলেন নানান উপহার । আনলেন সোনার হার, বূপোর 
টাকার হার, সোনার তাড়ু, রূপোর মলবীক, সোনার আংটি, কোমরের 
রেশমী খুনসি, নানারঙা৷ রেশমী শাড়ি, আরও কতকি? শিশুকে দেখে 
“চিরজীবী হও” বলে আশীর্বাদ করলেন তিনি। . 

জগন্নাথ খুশিতে ডগোমগো। । যা ছিল, দরিদ্রদের দান করে আজ" 
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তার বড়ো আনন্দ । তার আনন্দই বুঝি সংকীর্তনের রূপ নিয়ে সমগ্র 
নবদ্বীপ তুলেছে মাতিয়ে । 

নীলাম্বর “বিশ্বস্তর' নাম দিয়েছিলেন বড় ভাই বিশ্বরূপের সঙ্গে 
নাম মিলিয়ে । তা দিলে কি হবে, এ নামে কেউ ডাকেনই না । অমন 
সোনার বরণ গৌর অঙ্গ যার তার তো। একটা সহজ নামই আছে। 
গৌর । গৌরাঙ্গ । আর তা থেকেই সবাই ডাকেন গোরা । 

আর ডাকেন পাঁড়। প্রতিবাসী স্ত্রীলোকের একটা ডাক নামে-_ 
নিমাই । আট ছেলে ম'রে বিশ্ববূপ। আবার বিশ্বরূপের বারো বছর 
পরে এই ছেলে । ষাট, ষাটের বালাই । যমের কুনজর যেন এই ছেলের 
উপর না পড়ে । এ তেতো ছেলে, নিমের মতো! তেতো ৷ যমের রুচিই 
হবে না এ ছেলের জন্যে । তাই আদর করে ডাকেন সবাই “নিমাই? | 


ইহান অনেক জ্যৈষ্ঠ কন পুত্র নাই। 
শেষ যে জন্ময়ে তার নাম যে নিমাই ॥ 


সীতাদেবীর পছন্দ এই “নিমাই” নাম । কে জানতো! এই ৪নিমে”্ই এতে! 
মাধুধ ! 
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“দনে দিনে বাড়ে কালকেতু'__লিখেছিলেন চশ্তীমঙ্গল কাব্যে কবিকম্কন- 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী । এঁ “কালকেতু”র মতোই, এ চন্দ্রকলার মতোই 
গৌরচন্দ্র দিনে দিনে বাড়তে লাগলেন আর দিনে দ্রিনে বাড়তে থাকল 
তার ছুঙমি। ঘরের সব জিনিস এলোমেলো । হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ান 
আর ঘুনসিতে ঘুঙুর বাজে দ্বুন ঘুন। একদিন একট? সাপকে জড়িয়ে 
ধরতে গেলেন । আবার হরিধ্বনি শুনে নাচও করেন । 

কি সুন্দরই না দেখতে । যিনি দেখেন তিনিই দুহাত বাড়িয়ে কোলে 
নিয়ে আদর করেন। মাথায় দোছুল দোছুল চুল, চোখ ছুটি টান। পদ্মের 
পাঁপড়ি, ঠোট ছুটি যেন পাক! তেলাকচু। টাপার মতে! আঙ্কুল। 
আহা-হ। কি মাধুরীই যেন সার! অঙ্গে মাখানো । 

আসতে আসতে হাটতে শিখেছেন গোরা । এর ওর বাড়িতে 
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পালিয়ে পালিয়ে যান এখন । চেয়ে খান, আবার কখনে। কখনো কেড়ে 
নিয়েও খান । রাগ করতে গিয়েও রাগ করতে পারেন না অনেকে । 
এতো! সুন্দর, এতো মিষ্টি একটা! ছেলের উপর কি "কেউ রাগ করতে 
পারে ! কেউ যদ্দি তবুও চেপে ধরেন-_-অমনি তার পায়ে ধরে__“এবা- 
রের মতে৷ ছেড়ে দাও, আর আমি একাজ করবো না গো! সত্যি 
বলছি গে।” বলে মিনতি করে পরিত্রাণ পান। 

একদিন এক ব্রান্ষণ এলেন জগন্নাথের বাড়ি । নিজেই রেধে 
খাবেন তিনি। যতবারই রান্না করেন, ততবারই এসে পাতের ভাত তুলে 
খপ করে মুখে তুলে নিয়ে তার খাবার নষ্ট করেন নিমাই । সবাই 
জিগ্যেস করলে বলেন, খাবো না কেন এ বামুনের পাতের ভাত । ও-ই 
তে। খাবার আগে আমাকে ডাকে । আমিই তো৷ ভগবান, আমাকে ও 
ডাকল কেন, তাই গিয়ে খেয়ে নিলাম । শুনে সবাই অবাক্‌ । 
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দেখতে দেখতে নিমাই বড়ে। হয়ে উঠলেন । ব্রাহ্মণের ঘরের ছেলে-_ 
পড়াশুনো৷ করতেই হবে। পাঁজি বের করে দেখ। হল হাতে-খড়ির শুভ- 
দিন। সমবয়সী কয়েকটি বন্ধুও এল হাতে-খড়ি দেখতে । কর্ণবেধ কর! 
হল। বড় বড় করে লেখা হল অ-আ' ক-খ অক্ষর। তীক্ষুবুদ্ধি নিমাই 
দেখামাত্রই সব অক্ষর নকল করতে পারলেন । সবাই অবাক । ছু*তিন 
দিনেই “ফলা” পর্যস্ত শিখে নিলেন শিশু নিমাই । পড়াশুনোয় খুব মন । 
দিনরাত পড়ে আছেন পাত তাড়ি নিয়ে । 

কিন্তু ছুষ্টমি তার মজ্জাগত। মুখে বায়না লেগেই আছে। আকাশে 
পাখী উড়ে যেতেই বায়না ধরেন-_আমাকে এ পাখী এনে দাও। দিতে 
না পারলেই ধুলোয় গড়াগড়ি । এক্ষুণি বলেন আকাশের টাদ চাই, 
তক্ষুণি বলেন আকাশ থেকে তারা৷ পেড়ে এনে দাও । হাত-পা ছুড়ে 
কাদ্েন আর কেঁদে পাড়া মাত করেন। কোলে নিয়ে আদর করলেও 
স্বস্তি নেই-_মুখে কেবল এক শব্দ__পাখী দাও, চাদ দাও, তার। দাও । 

একদিন একট। অন্কুত আব্দার জানিয়ে বসলেন নিমাই । বললেন 
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খেশজ নিয়ে জেনেছি জগদীশ পণ্ডিত আর হিরণ্য ভাগবত-_হুই ব্রাহ্মণ 
আজ একাদশীর উপোস করে বিষ্ণু পুজোর জন্যে কতোরকমের নৈবেদ্ধ 
সাজিয়েছে । আমাকে এ নৈবেদ্য সবটা এনে দাও, নইলে আমি কান! 
থামাবো৷ না । কি অলুক্ষণে কথা রে বাবা ! কেউ দারুণ বকতে লাগ- 
লেন। কেউ হেসে গড়াতে লাগলেন অদ্ভুত এই আবদারের কথা শুনে। 
ঝেশক সামলাতে কেউ কেউ গেলেন এ ব্রাহ্মণদের বাড়ি। তীর! 
তো৷ নিমাইয়ের কথা শুনে হতবাক্‌। ভাবলেন, তবে কি, এ কোনে 
দৈবী লীলা! ? বন্দাবন দাস লিখেছেন, তীর! নৈবেদ্য এনে নিমাইকে 
খাইয়ে পরম পরিতৃপ্ত হলেন । 
বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যে-বুদধিও বাড়ল. পড়াশুনৌয় আরও 
মৃতি হল। আর ছুষ্ট,মির পরিমাণও বেড়ে চলল সেই সঙ্গে । কতে। নতুন 
নতুন ফন্দী তার ছুষ্টমর। একেবারে ছষ্,র শিরোমণি । দলবল সাঙ্গো- 
পাঙ্গ তৈরি করেও নিয়েছেন নিজের মতে। ক'রে । দলের পাণ্ডা সেজে- 
ছেন নিজে । যাঁকে বলে সদ্ণার। তার জ্বালায় অন্য পাড়ার ছেলের 
দল অতিষ্ঠ । এঁটে উঠতে পারে ন! তার নিমাই-এর দলের সঙ্গে। 
তাঁবলে নিজের পাড়৷ শান্ত থাকে_-একথ! ভাবার কারণ নেই । পাড়া- 
পড়শিদের বাড়ি থেকে চুরি, ছোটদের সঙ্গে মারামারি লেগেই ছিল। 
সবচেয়ে অত্যাচার করতেন গঙ্গার ঘাটে । ধুলোবালি মেখে অথব৷ 
গোটা-গায়ে কালি মেখে পাঠশাল। থেকে যখন ফেরেন, দেখে ভালও 
লাগে আর মনে হয় এমন শাস্তশিষ্ট ছেলে বুঝি তু-ভারতে নেই | পু*থি- 
পাতড়া ফেলে ঝাপিয়ে পড়েন বন্ধদের নিয়ে গঙ্গাগর্ভে । দাপিয়ে 
বেড়ান গোটা ভাগীরথীকে। সণতরে এপার-ওপার । পায়ের জল 
ছিটকে লাগে সাধু-সন্্যাসীদের গায়ে । নিষেধ করলে কে কার কথ৷ 
(শোনে ! ধরতে গেলে পিছনে গভীর গঙ্গীয় চলে যান । কেউ স্নান করে 
উঠেছেন-__দিলেন ছুয়ে তাকে । অথব। আরও অসভ্যতা-__গায়ে 
হয়তে৷ কুলকুচিই করে দিলেন । আবার তাদেরকে সান করতে যেতে 
হয়। | 
পুরুষের! রেগে সোজ। জগন্নাথ মিশ্রের কাছে অনুযোগ করেন। 
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বলেন, তোমার ছেলেটিকে বাপু সামলাও। ওর অত্যাচারে কি আমরা? 
গঙ্গান্নীন ছেড়ে দেবো ? কেউ অনুযোগ করেন জল' ছিটানোর, কেউ 
বলেন-_ আমিই নারায়ণ বলে সামনে দ্ীড়িয়ে নিমাই ধ্যান ভাঙিয়ে 
পুজো চায়। কারও শিবলিঙ্গ, কারও গায়ের চাদর চুরি করে নিমাই । 
চুরি করে নৈবেদ্য ফুল, আসন দূর্বা চন্দন--স'ব। ন্নানের সময় পা 
ধরে টানে । একজন বলেন__আমার ছোট ছেলেটার কানে জল ঢুকিয়ে 
দিয়েছে তোমার গুণধরটি। দলবল নিয়ে বালি ছিটিয়ে দেয় কিছু 
বললেই । আরও অস্ভ্যতার কথা শোন জগন্নাথ-_মেয়েদের আর 
পুরুষদের জামাকাপড় মিলিয়ে মিশিয়ে বদল করে রাখে অসভ্য 
ছোড়াটা। তুমি আমাদের বন্ধু মানুষ পুরন্দর--তাই এতোদিন কিছু 
বলিনি ৷ কিন্ত আর তে! পারি না। তাছাড়া ছেলে-__সার৷ ছুপুর যদি 
রোদে জলে এমনি করে পগড়ে থাকে, ছোট ছেলে তো-_অস্ুুখবিন্ুখও 
তো৷ করতৈ পারে । ঘা হয় একট করো। আর তো। পারি না । গজ গজ 
করতে করতে বেরিয়ে যান পাঁড়। প্রতিবাসীরা । আর রাগে ফৌস. 
ফোস করতে থাকেন অসহায় পিতা জগন্নাথ মিশ্র । আসুক আজ 
ছেলেটা, তারই একধার কি আমার একধার। 

পুরুষেরা বের হতে ন৷ হতেই খিড়কি দরজ! দিয়ে ঢোকেন টি 
বাসী কুমারী আর মহিলারা ৷ তাদের অনুযোগ অভিযোগ আরও 
বিচিত্র। কি আর বয়স নিমাই-এর | কিন্তু এ কেমন বখাটিপনা এই' 
বয়সেই । জামাকাপড় চুরি করেন মেয়েদের । ব্রত করার জন্য আন 
ফুল নেন জোর করে ছিনিয়ে । বললে সেই একই ছুষ্ুমিগালাগালি 
আর জল ছিটিয়ে অতিষ্ঠ করা । “বালুকা দেই অঙ্গে'_-একজনের অভি- 
যোগ । অন্য জন বলেন-_*ওকড়ার বীচি দেয় কেশের ভিতর? ৷ কারও 
কানে চলে আচমকা “কু” দেওয়। ৷ কারও ব। বদন তুলে ধরে বলেন__ 
“এই আমায় বিয়ে করবি-_শিবপুজে। করে কি হবে? আমিই বর?। 
তারপর নৈবেছ্য খেয়ে ফেলেন । আবার ঢং করে বরও দেন নিমাই-_ 
“তোমার পণ্ডিত, ধনবান, রূপবান বর হোক? | হা গ। শচী, তোমার 
ছেলে কি একেবারে কলির কেষ্ট ঠাকুরটি হয়ে উঠেছেন । তোমার ছাও- 
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য়ালকে এসব বারণ করে দিয়ে।। ভদ্দর নোকের ছেলের এ কেমন 
ব্যাভার ! এসব ভালো নয় কিন্তু। 

সবাই অনুযোগ করে । একটি মেয়ে যুখ ন্চি করে থাকে। তার 
বুঝি কোনো অনুযোগ নেই । নিমাই-ও তার শান্ত স্বভাবের জন্য তাকে 
বেশি জ্বালাতন করেন না। তিনি বল্পভ আচাধের কন্যা-_নাম 
লক্ষ্মী প্রিয়! । 

অভিযোগ শুনে শচীদেবীর রাগ-ছুঃখ হয়, আবার হাসিও পায়। 
এতোবড়ে৷ পাজি হয়েছে ছেলেটা । ছোট মেয়েদের কাউকে কাউকে 
কোলে তুলে নিয়ে শচীদেবী আদর করে বলেন_-আজ আসুক নিমাই । 
তাকে ঘরে বেঁধে রাখবো? যাতে আর সে তোমাদের সঙ্গে কোনো 
হুষ্টমি করতে না পারে । শুনে মেয়ের! শচীর পায়ের ধুলে! নিয়ে খুশি 
মনে বিদায় হন। ভাবেন এবারে ছুষ্টুটা হয়তে। জব্দ হবে । 

কিন্তু কে কার কড়ি ধারে। চোরা ন। শোনে ধর্মের কাহিনী । 
গোরা রায়ের অত্যাচার উল্টে বাড়ে বই কমে না। আবার মেয়েরা 
শচীর কাছে এসে জানালেন নিমাই-এর জবালাতনের কথ! । 

এবারে শচী সত্যি করে রেগে গেলেন । নিমাই বাঁড়ি ফিরতেই ধরে 
তাকে মারতে গেলেন। দস্তি ছেলে, পারবেন কেন? হাত ছাড়িয়ে 
নিমাই পালিয়ে গিয়ে একেবারে আস্তাকুড়ে । রাগে দুঃখে শচী চুল 
ছি'ড়ে কপাল চাপড়াতে লাগলেন । কি জানি কি দয়া হল নিমাই- 
এর । উঠে এলেন শেষে এবং স্সান করে বাড়ি ফিরলেন। 

পুরুষেরাও আবার একদিন পুরানো৷ অভিধোগ নিয়ে এলেন পুরন্দর 
মিশরের কাছে। এবারে জগন্নাথ ঠিক করলেন শাস্তি দিতেই হবে 
ছেলেকে । রেগে টং হয়ে লাঠি হাঁতে নিমাইকে শাস্তি দেবার জন্যে 
গঙ্গার ঘাটের দিকে ছুটলেন । 

অমনি যে কুমারীরা অভিযোগ নিয়ে শচীর কাছে ছুটে যান, তীর! 
দেখলেন একট! বিশ্রী কাণ্ড হয়ে যাবে । আহারে, এমন অপরূপ অঙ্গে 
কালি প'ড়ে যাবে। অম্নি তীরাই সাবধান কার দিলেন নিমাইকে-_- 
পালাও পালাঁও। তোমার বাবা আসছেন। 
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নিমাই তাড়াতাড়ি দলবল ছেড়ে উধাও । যাবার সময় সঙ্গীদের 
বলে গেলেন-__এই শোন্ঃ বাব! এলে বলবি, কই নিমাই তো এখনে 
স্নান করতে আসে নি। সে তো৷ এই পথ দিয়ে পাঠশালা! থেকে এসে 
বাড়ির দিকেই রওন। হলো । আমর এখানে সে ফিরে আসবে বলে 
অপেক্ষা করে আছি । এই বলে অন্য পথ দিয়ে পালালেন নিমাই। 

জগন্নাথ ঘাটে এসে পৌচেছেন ইতোমধ্যে । চারদিক খোঁজ করেও 
কোথাও পেলেন না ছেলেকে ৷ ছেলের সঙ্গীদের ধরে জিগ্যেস করলেন 
কোথায় গেছেরে হতচ্ছাড়া পাজীট ! তার! একেবারে অম্লান বদনে 
মিথ্যে কথাটা বলে দিলে__নিমাই ? সে তে৷ আজ চান করতে আসে 
নি এখনও । সে তো৷ পাঠশালা থেকে এই পথ ধরে বাড়ি গেলে 
আমর। তে। তার জন্যেই অপেক্ষা করে আছি । 

অম্নি জগন্নাথের রাগ গিয়ে পড়লো অভিযোগকারীদের উপ-- 
তবে কেন এরা মিছি মিছি তার ছেলের নামে বলে! 

তাদেরকে বলতেই তাঁরা বললেন-ঠিক আছে, তোমার ছেলে 
তোমার ভয়ে পালিয়েছে । এবার ছুষ্টুমি করলে, আমরাই ধরে তোমার 
কাছে নিয়ে যাবো তোমার নিমাইকে | জগন্নাথ আর কি করেন। 
ভাবলেন আত্মসমর্পণ করাই ভালো । বললেন-_আচ্ছ। ভাই, এ ছেলে 
তে। তোমাদেরও ছেলে, ওর দৌষ তোমর। ধ'রোনা । এই বলে ক্ষম। 
চেয়ে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা! হলেন জগন্নাথ মিশ্র । 

এদিকে অন্পথ দিয়ে বাড়ি এসে পৌচেছেন নিমাই । হাতে পুঁথি- 
পত্তর, সোনার অঙ্গে কালির কালিম। | 

বাড়িতে ঢুকেই একেবারে স্ববোধ বালকের মতো মাকে ডেকে বল- 
লেন--মা গো? মা কই মা, মাগো। তেল দাঁও। চান করে আসি। 
গায়ে স্নানের চিহটমাত্র নেই । শচী হাতে তেল ঢেলে দেন, গৌরের 
গায়ে কলমের কালি দেখেন-_-আর মনে মনে ভাবেন-_-তবে যে মেয়ে- 
গুলো বলে গেলে! যে নিমাই গঙ্গার ঘাটে তাদের জ্বালাতন করছে। 
পরণের কাগড়ও তো! ভিজে নয়৷ 

এদিকে জগন্নাথও বাড়ি ফিরেছেন । ফিরেই দেখেন বিশ্বস্তর তেল 
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মাখছেন । বাবাকে দেখে একেবারে আদর করে কোলে চড়ে বসলেন 
নিমাই । অবাক্‌ হলেন জগন্নাথও | ঠিকই তে৷ বলেছে ওর সঙ্গীসাথীরা ! 
ও তে পাঠশাল। থেকেই সে।জ| বাড়ি এসেছে । 

কোলে নিয়ে আদর করতে করতে জগন্নাথ বললেন-_-সোনার চাদ 
আ'মার-_কেন গঙ্গার ঘাটে এতে। দুষ্টুমি কর। তোমার কতে। বুদ্ধি। 
তুমি কতে। পণ্তিত হবে । তুমি ঠাকুরপুজোর জিনিসপত্র পর্যস্ত র্‌ করো, 
তোমার কি ভয় করে না ঠাকুর-দেবতার ? 

নিমাই হেসে বলে ফেলেন নির্ভেজাল মিথ্যেটি-_বাবা, ওরা কেন 
মিথ্যে মিথ্যে করে আমার নামে বলে ? এইতো দেখতেই পাচ্ছ_-আমি 
চানই করতে যাইনি । দেখে! বাবা ওর! যদি আমার নামে মিছিমিছি 
করে তোমার কাছে লাগায়, তাহলে আমিও ওদেরকে ছেড়ে দেবো না । 

এই বলে তেল মাখতে মাখতে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে হাজির হল 
নিমাই। বন্ধুদের গিয়ে বলেন- কেমন ফন্দী করেছিলাঁম। বাবা বুঝতেই 
পারলেন না। 

গঙ্গার জল মাতাল করতে লাগলেন নিমাই, আর এদিকে জগন্নাথ- 
শচী ভাবেন--একি হল? একী মায়া ? তবে কি নিমাই ভগবান? 

আমরা দেখছি নিমাই একটি ছুষ্টর শিরোমণি । আর ভাবছি এমন 
ুষ্টমি করাটাই বুঝি ঠিক। তাহলেই অমনি নিমাই-এর মতো বড়ে! 
মানুষ হতে পারবো ! তা যদি সত্যিই হত ! 
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নিমাই-এর ছেলেবেল। আর পাঁচটা ছুষ্ট, ছেলের মতো! কাটতে লাগল। 
মা একটু বেশি আদর-আস্কারা দেন। জগন্নীথ কর্তব্যবোধে স্সেহ- 
শীসন করেন । ভালবাসতেন, ভয় করতেন এবং শ্রদ্ধা করতেন 
একমাত্র অগ্রজ বিশ্বরূপকে । সেই বিশ্বরূপ চলে গেছেন। নিমাই 
এতোকাল পাড়ার পাঠশালায় ন৷ হয় বাড়িতে বসেই পড়াশুনে। কর- 
ছিলেন । দাদ। চলে যেতেই মা-বাবাকে প্রবোধ দিয়ে শিশু নিমাই বল- 
লেন- তোমরা ভাবছ কেন? আমি একাই দাদারও হয়ে তোমাদের 
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সেবা-শুজষা করবে৷ । শুনে মা-বাবার বুক শোকে-ছুঃখে একদিকে যেমন 
ভেঙে পড়ে, আরদিকে তেমনি গোরাকে বুকে জড়িয়ে ধরে অশেষ 
সাস্ত্ন। পান । বিশ্বরূপ চলে যেতেই বিশ্বস্তর কেমন যেন বদলে গেলেন। 
কেমন যেন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে উঠলেন । আর ছুষ্টুমিতে তেমন মন নেই, 
' পাড়ার ছেলেদের সঙ্গ প্রায় ত্যাগ করে এখন 'ঘরেই থাকেন বেশির 
ভাগ সময় । আর মন দিয়ে পড়াশুনো! করেন। শচী-জগন্নাথ নিমাই- 
এর এই হুঠাৎ পরিবর্তনে যেমন আনন্দ পেলেন । তেমনি ভাবতে লাগ- 
লেন_-এমনটি কেন হ'ল? তবে কি বিশ্বস্তরও__ 

জগন্নাথের গোট। গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । একটা অজান। আশঙ্কায় 
তার সমস্ত মন ভরে উঠল। শ্রীহরি শ্রীহরি বলে ভয়নাশন মন্ত্র 
উচ্চারণ করলেন তিনি । 

মনে হল তার বিশ্বরূপের গাভী আর অধ্যয়নে মনোযোগের কথ৷ | 
নিমাইও যে ঠিক তেমনি হয়ে উঠছে। পড়াশুনো করে নিমাইও কি 
তবে এ বড়োটার মতে৷ তত্বজ্ঞানী হয়ে উঠতে চাইছে । আর তার পরেই 
সন্ন্যাস নিয়ে চলে যাবে বাড়ী ছেড়ে ? সমস্ত শরীর দিয়ে একট! আশ- 
স্কার শিহরণ বয়ে গেল তার । শ্রীহরি শ্রীহরি বলে উঠলেন আবার । 

শচীদেবীর কাছে গিয়ে বললেন_-দেখ বাপু, আমার ভাল ঠেকছে 
না। অনেক সন্তান ম'রে আমার বিশ্বরূপ। আর তারে। কত বছর পরে 
এল বিশ্বস্তর। বিশ্বরূপকে ঘরে বেঁধে রাখতে পারলাম না ! বিশ্বস্তরটাও 
কি অমনি ধাঁউলে হয়ে যাবে? ওর পড়াশুনে। বন্ধ করে দিলাম 
বাপু। মুখ্য হয়েই ও আমাদের বুকজৌোড়া ধন হয়ে বেঁচে থাক--“মূর্খ 
হৈয়া মোর ঘরে রহুক নিমাই ।? 

জগন্নাথ পুত্রের পড়াশুনে। বন্ধ করে দিলেন । প্রবল আপত্তি জানা- 
লেন শচী দেবী-. সে কি কথা, বামুনের ছেলে, তোমার ছেলে হয়ে 
আকাট মুখ্যু হয়ে ঘরে বসে থাকবে । তা হবে না বাপু! কিন্ত কোনো 
অনুনয় বিনয়ে টললেন ন। জগন্নাথ । নিমাইয়ের পড়া বন্ধ হল। 

বাবাকে ভালমতো। চিনেছেন নিমাই । বুঝেছেন -এই বয়সেই যে, 
প্রতিবাদ করে কোনো লাভ হবে না, বাবার কথার নড়চড় হবে না। 


১৪ 


কিন্ত মনে মনে ছুঃখ পেয়ে ঠিক করলেন যে, ব্যবস্থা তিনি নিজেই 
নেবেন। এই বলে আবার আরম্ত করলেন পুরনে। হষ্টমি। আবার নব- 
দ্বীপ মাতিয়ে বেড়াতে লাগল জগন্নাথ মিশরের “মুখ্যু” ছেলেটা । পাড়া- 
প্রতিবাসীরা আবার অনুযৌগ-অভিযোগ নিয়ে জগন্নাথের বাড়িতে যখন 
তখন আসতে লাগলেন । শচী এসে সন্সেহে কোলে টেনে নিয়ে বলেন 
_-এমন করে ছষ্টমি কি করে রে বাব । দেখবি, এবারে আমার যে 
দিকে ছুচোখ যায়-_ মামি চলে যাবো । একটু লক্ষ্মী সোনা আমার ! 

দুচোখে অভিমানের জল টলটল করে গোরা! বলেন__ আমার কি 
দোষ মা, আমাকে পড়! ছাড়িয়ে দিয়েছ, আমি তে মুখ্যুর ৮ আমি 
কি করে ভালো হবো মা? 

শচী গিয়ে জগন্নাথকে সব কথা বলেন । জগন্নাথ চুপ করে ভাবেন । 
তার বন্ধুবান্ধবেরাও জগন্নাথকে ডেকে বলেন-_-একী কথা শুনছি 
পুরন্দর? তোমার এ হীরের টুকরো ছেলেটার পড়া বন্ধ করে দিয়েছ? 
না, না, এতো ভালো। কথ নয় । চারদিক থেকে নিন্দে শোনা, তাতে 
মনে লাগল জগন্নথের । কি করেন জগন্নাথ মিশ্র । বাধ্য হয়ে আবার 
ছেলের পড়াশুনোর দিকে নজর দিলেন । 

অমনি গৌরের ছুষ্টমি কমে গেল। আর তিনি রাতে কম্বল চাপা 
দিয়ে বড় সেম্বে পরের কলাগাছ ভেঙে কাদি ভেডে আনেন না। 
বাইরের থেকে গেরস্তের ঘরে শিকল তুলে দেন না। আস্তাকু'ড়ে গিয়ে 
অশুচি হাঁড়ির কালি মাখেন না, আর তাই নিয়ে মায়ের সঙ্গে শুচি- 
অশুচির তত্বকথার কচকচিও করেন ন।। 

দেখতে দেখতে নিমাই-এর উপনয়নের দিনও এসে গেল। 

নিমাই এখন অন্ধের একমাত্র নড়ি, পিতামাতার চোখের মণি । 
তীর উপনয়ন। অতএব জগন্নাথের আনন্দের অবধি নেই । বন্ধু-বান্ধব- 
দের বাড়ি বাড়ি গিয়ে তিনি সকলকে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
এলেন। নানান ধরণের লোক তার ঘর পরিপূর্ণ হয়ে গেল। আনন্দের 
হাট বসল শচীদেবীর বাড়ীতে । 

শুভদিন শুভক্ষণ দেখে নিমাই-এর উপনয়ন হয়ে গেল। কীচ। 


সোনার অঙ্গে একফালি নদীর মতো উড়তে থাকলো! শ্বেতশুত্র উপ- 
বীত। গৌরনুন্দর হাতে দণ্ড কাধে ঝুলি নিয়ে সমস্ত সেবকের বাড়ি 
'ঘুরে ঘুরে ভিক্ষে করে এলেন । 

আবার নতুন করে পড়াশুনোর পাট বসল জগন্নাথের বাড়িতে । 
গঙ্গাদাস পণ্ডিতের তখন খুব নামডাক সার! নবদ্বীপ জুড়ে । বিশেষত 
ব্যাকরণ আর শব্শাস্ত্রে তার জুঁড়ি পাওয়া, ভার । চারপাশ থেকে শত 
শত ছাত্র তার টোলে ব্যাকরণ পড়তে আসে। জগন্নাথ এখানেই 
ছেলেকে এনে ভণ্তি করে দ্রিলেন। ্‌ 

অধ্যাপক শিরোমণি গলাদাস জগন্নাথকে দেখে সসম্মুনে উঠে 
দড়িয়ে আলিঙ্গন করলেন । বসতে আসন এগিয়ে দিলেন এবং নিমাই 
তার কাছে পড়তে চায় শুনে বললেন_সে তো আমার পরম্‌ 
সৌভাগ্য । ওকে শেখাবার জন্যে সাধ্য মতো চোষ্টা করবে! 

গঙ্গাদাস নিজে থেকে নিমাইকে ছেলের মতো কাছে রাখলেন এবং 
খুব যত্ব নিয়ে পাঠ দিতে থাকলেন । 


ন! ছাড়েন শ্রীহস্তে পুস্তক এক ক্ষণ । 
পড়েন গোষ্ঠীতে যেন প্রত্যক্ষ মদন ॥ 


শুধু তাই নয়, হেন সে অস্ভুত ব্যাখ্যা করেন ঠাকুর । 
শুনিয়া গুরুর হয় সন্তোষ প্রচুর ॥ 


গুরু পর্যস্ত শিষ্যের বিষ্ভাভ্যাসে পরাস্ত । এমন মেধাবী ছাত্র পেয়ে 
গঙ্গাদীসের প্রীতির অবধিমাত্র নেই । তাই 


গুরুবলে বাপ তুমি মন দিয় পড়। 
ভট্টাচার্য হৈবা তুমি বলিলাম দড় ॥ 
প্রভু বলে তুম আশীর্বাদ কর যারে। 
ভট্টাচার্য পদ কোন ছুললভ তাহারে ॥ 


তর্কে গুরুর ব্যাখ্য। খণ্ডন করে অন্য ব্যাখ্যা করেন নিমাই । সহপাঠী 
মুরারি গুণ, কমলাকাস্তঃ কৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি অন্যান্য শিষ্যরা প্রথমে 


সঙ 


নিমাইকে বালক ভেবে উপেক্ষা করলেও শেষ অবধি তী'র পাপ্ডিত্যে 
বিস্মিত না হয়ে পারেন না । 

তবে আমাদের মনে হয়েছে এই মেধাবী ছাত্রটির মধ্যে বিদ্যা, বিনয় 
দান করতে পারেনি । তার জীবনীকারেরা৷ একে বিদ্যাবিলাম বললেও 
আমাদের মনে হয়েছে তিনি একটু গবিত হয়ে পড়েছিলেন । গঙ্গান্নান 
করতে গিয়ে সহপাঠী বন্ধুদের সঙ্গে অকারণ বিদ্যাচর্চ। নিয়ে কলহ কর- 
তেন। ঝগড়া! থেকে জল ছোড়াছুড়ি, বালি ছৌড়াছু*ড়িঃ এমনকি 
হাতাহাতিও হয়ে যেত মাঝে মাঝে । ছুরম্তপন। কিছুতেই ত্যাগ করতে 
পারেন না । একে অপরের অধ্যাপকের প্রসঙ্গ পর্যস্ত টেনে এনে তাকে 
অসম্মান করতে ছাড়েন না। 

একদিন কয়েকজন পড়ুয়া, বিছ্যেবুদ্ধিতে তীরা বেশ একটু অগ্রসর, 
নিমাইকে ডেকে বললেন, দেখ বাপু ঝগড়াঝশাটিতে কাজ কি। এসে! 
বরং পরীক্ষ। কর! যাক্‌_-কার কতটা! বুদ্ধি । বৃত্তি পাজি টাকার কে শুদ্ধ 
ব্যাখ্যা করতে পারে । পরীক্ষা হয়ে যাক্‌। 

নিমাই বললেন, ঠিক আছে, যা ইচ্ছে জি্দেস কর তোমর। ? 

আন্ের! বললেন, ধড্ড অহংকার তোমার, তাই না গোরা ? বলতো 
দেখি ধাতুসত্র। | 

নিমাই তা তো৷ বললেনই, সঙ্গে আবার নিজের ব্যাখ্যা দিলেন । 
সবাই যখন তা শুনে অবাক--তখন নিজেই আবার নিজের ব্যাখ্যার 
ভূল বের করে দিলেন । ধাঁধায় পড়ে গেলেন বন্ধুরা । 

কিন্ত ঘরে ফিরে এসে একেবারে ভেরি গুড বয়, দারুণ পড়ুয়া ছেলে 
নিমাই । তুলসী দিয়ে বিষ্ণুর পূজ! সেরে খেয়ে পুথি নিয়ে নির্জনে বসে 
পড়তে থাকেন । শেষে পু"থি বন্ধ করে নিজেই তাঁর টীক। রচনা করতে 
বসেন । জগন্নাথ আড়াল থেকে দেখেন আর ভাবেন-_খুবই দোষ হয়ে: 
ছিল এমন গুণের ছেলের পড়া বন্ধ করে দিয়ে । শচীর কাছে গিয়ে 
পুত্রের কৃতিত্বে গর্ব করেন। 

পাঁড়াপড়শীরাও এসে জগন্নাথকে বলেন, ধন্য তোমার বুদ্ধিমান 
ছেলে। দেখে নেবে, ও একদিন খুব বড়ে। পণ্ডিত হবে। শচী ভাবেন, 


১৭ 
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কি জানি কেউ যদ্দি ছেলেকে তুক করে তার ক্ষতি করে। স্থামী-্ত্রী মিলে 
ভগবানের কাছে তাকে রক্ষার জন্তে প্রার্থনা জানান । 

একদিন ঘুম থেকে উঠে জগন্নাথ মুখভার করে শচীর কাছে এসে 
দাড়ালেন । শচী বললেন, কি হুল গে। হঠাৎ এই ভোররাত্রে ' জগন্নাথ 
মুখ কালে। করে শাহি নাম উচ্চারণ করে বললেনঃ মনটা বড়ো 
খারাপ হয়ে গেছে একটা স্বপ্ন দেখে । কি স্বপ্ন দেখলাম জানো 1 দেখ- 
লাম, আমার নিমাইয়ের মাথা মুড়োনো! ৷ পরনে একটা অদ্ভুত সন্ন্যাসীর 
বেশ । আর সে মুখে আবরত “কৃ কৃষ্ণ” বলে নাচছে, হাসছে, কাদছে। 
তার চারিপাশে অদ্বৈত আচাধরা । তখনি নিমাইকে মনে হল বিষ, 
তখনি ব্রহ্মা, তখনি শিব। আরো দেখলাম, নিমাই নেচে-নেচে 
নগরে কীর্তন করে বেড়।চ্ডে, সারা নবদীপ হরিধ্বনিতে পুর্ণ । কতে। 
লোকে নিমাইকেই স্তব করছে আর গান গাইতে গাইতেই আমার 
নিমাই নীলাচলের দিকে এগিয়ে ষাচ্ছে। বিষণ বিষণ বিফু। এ কি স্বপ্প 
দেখলাম ভগবান ! | 

শচী প্রবৌোধ দেন, কিছু ভেবো না। গোরা আমার ঘরেই 
থাকবে । দেখছে ন! ওর পড়াশুনোয় কেমন মন। পড়া ছাড়া আর 
কিছুই ভাবতে পারে না ও । 

এমনি করে দিন যেতে যেতে জগন্নাথ মিশ্র হঠাৎ একদিন পুথিবীর 
মায়া কাটিয়ে দিলেন। দুঃখ খুবই পেলেন নিমাই বাবার মৃ্ঠাতে। 
কাদলেনও অনেক । আর এবার থেকে মায়ের আরও বুকের কাছটিতে 
চলে গেলেন। এক দণ্ডও যেন মাকে ছেড়ে থাকতে চান না ! শচী- 
দেবীও পুত্রকে বাবার অভাব বুঝতে দেন না। এমনি করেই ছুঃখে_ 
স্থখে দিন কাটাতে লাগলেন মায়ে-ছেলেতে । 

তবুও 'একট। দিন এমন এল, যেদিন হঠাৎ ভারী রাগারাগি করে 
বসলেন নিমাই | সান করতে যাবার আগে মায়ের কাছে সুগন্ধী আম- 
লকী তেল চাইলেন । আরো চাইলেন মালাচন্দন ইত্যাদি । 

মা! বললেন, অপেক্ষা করো । আর অমনি দপ করে রেগে গেলেন 
নিমাই । একটু তো বড় হয়েছেন । এতটা ছুঃখ মাকে ন1 দিলেই পাঁর- 
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তেন । রাগের চোটে গঙ্গাজলের কলসী, তেল, ঘি নুনের ভখাড়, ঘট 
ঘড়া সব লাঠি দিয়ে ভেঙে চুরমার করে দিলেন । 

শিকে থেকে টেনে ঘরময় ছড়িয়ে দিলেন চাল, তুলো, ডাল, বড়ি 
সব। কাপড়-চাদর-_হাতের কাছে যা পেলেন সব টেনে ছিড়ে ফেল- 
লেন। ঘরের দেওয়াল, উঠোনের গাছ-_লাঠির আঘাত থেকে কিছুই 
বাচলো৷ না। ভার চণ্ড মুতি দেখে কেউ এগোতে সাহস পধন্ত পায় 
না। শেবমেষ রেগে উঠোনে গড়াগড়ি খেতে লাগলেন | 

এর মধ্যে শচী দেবী মালা এনে, গঙ্গা-পুজার জন্যে সব জিনিসপত্র 
গুছিয়ে এনে আস্তে আন্তে নিমাইয়ের কাছে গিয়ে মাচল দিয়ে ধীরে 
বীরে সব গায়ের ধুলে। মুছিয়ে দিলেন । তারপর বললেন? বাবা ওঠো, 
মাল! এনেছি, যাঁও পুজো করগে । বেশ করেছ ঘরের জিনিসপত্র ভেঙেছ। 
ওগুলে। তোমার বালাই নিয়ে চুলোয় যাক্গে । 

মায়ের কথ শুনে গৌরচন্দ্র বড়ো লজ্জা পেলেন । রাগ পড়ে গেল 
তার, গঙ্গায় সনের জন্য বেরিয়ে পড়লেন । মনের ছুঃখ চেপে শচী সব 
ঘর ধীরে ধীরে গোছীতে লাগলেন । 

গৌরচন্দ্র নান সেরে এসে তুলপীমূলে জল দিয়ে খেতে বদলেন । 
খেয়ে পান চিবোতে লাগলেন । 

ম৷ কাছে এসে মাথায় হাত দিয়ে বললেন, রাগ করে এতো সব 
জিনিসপত্র নষ্ট করে বাবা ! তোর পড়াশুনোও হল না। তোর বাবা 
নেই, কি করে অন্ন সংস্থান হচ্ছে সে শ্রীহরিই জানেন । আজ তো 
ছুটো মুখে দিতে পারাল । কাল কি খাবি জানি নে। 
নিমাই এসে বললেন, সে যা হোক ব্যবস্থা ঠাকুর করে দেবেন__ 
আমি এখন পড়তে যাই । 

ণ 
নিমাইয়ের বয়স এখন যোল-সতেরোর বেশি নয়। টোলে পড়া- 
গনোর পাঠ সাঙ্গপ্রায়। একদিন তিনি গঙ্গান্নানে গেছেন, নবদ্বীপের 
এক সৎ ব্রাহ্মণ ব্ললভ আচার্ষের কন্ঠা লক্ষ্মীপ্রিয়াও গেছেন সেখানে । 
কোন্‌ কিশোর বয়সে এর গায়েও হয়তে। ছুরস্ত নিমাই বালি ছিটিয়ে 
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থাকবেন, কিংবা “এই আমাকে বিয়ে করবি বলে? চাপল্য দেখিয়ে- 
ছিলেন। বড় শাস্ত স্বভাবের মেয়ে লক্ষমীপ্রিয়া । সমস্ত নবদ্বীপ রমণীর! 
যখন চৈতন্যের ছুরস্তপনার অভিযোগ নিয়ে শচীর আঙ্গিনায় হাজির 
হতেন লক্ষমীপ্রিয়া হয়তো৷ কোনো দ্রিন তখন গেছেন । কিন্তু তার বুঝি 
কোনে অভিযোগ ছিল না । বালিক। লক্ষ্মীপ্রিয়াকে বুঝি চৈতন্য তাই 
আর উত্যক্তও করতেন না । 

তারপর অনেকদিন কেটে গেছে । লক্ষ্মীপ্রিয়া বড়ো হয়েছেন । তার 
বয়োসন্ধি তাকে এনে দিয়েছে লাবণ্য, ত্রীড়া আর হ্বী। অনেকদিন 
পর ন্নীনের ঘাটে আবার ছুজনের একসঙ্গে দেখা । পরস্পর অপাঙ্গে 
হাসলেন ছুজনে ৷ তারপর ছুজনে ছুজনের বাড়ির দিকে গেলেন। সে 
হাসিতে কি ছিল জানি না। হয়তে। সেই শৈশবের দবিনগুলে। মনে 
পড়েই হাসি এসেছিল । অথবা ভবিষ্তের দিনের কথা৷ ভেবে। বুন্দা- 
বন দাস লিখেছেন-_-“হেন মতে দোহ। চিনি দোহ। ঘর গেল।? । আক- 
ধণ একতরফা নিশ্চয়ই ছিল ন।। 

বিশ্বরূপ গুহত্যাগ করে চলে গেছেন। সে বেদন। মাতা শচীকে 
নিত্য গীড়। দেয়। মাঝে মাঝে ভয় হয়_ন্বামী নেই, জ্যেষ্ঠ পুত্রও 
নেই । এখন যদি বিশ্বস্তর__তার গোরা যদি তাকে ছেড়ে সন্ন্যাস 
নেয়! তখনই ভাবেন এবার তো৷ নিমাই পণ্ডিত হয়েছে, নিমাই ডাঁগর 
হয়েছে, এবার তার বিয়ে দিয়ে তাকে ঘরে বেঁধে রাখাই উচিত হবে। 

আবার এও ভাবেন বিয়ে দেবেন কেমন করে? ঘরে তো অন্ন 
সংস্থান তেমন নেই । এখনও তো শিম।ই তেমন রোজগারটি করেনি । 
আর তাছাড়। বিয়ে দিলে যদি ছেলে পর হয়ে যায় ! 

এমনি সাত পাঁচ ভাবেন, এমন সময় একদিন বনমালী এলেন শচী 
দেবীর কাছে । নিমাই তখন বাড়ি নেই। বনমালীর কাজ, ঘটকের 
কাজ। শচী দেবীকে সসন্ত্রমে প্রণাম জানিয়ে তার দেওয়া আসনে 
বসে বনমালী আসল কথাটি সবিনয়ে পাঁড়লেন ৷ বললেন, মা লক্ষ্মী, 
নিমাই আমাদের তে৷ দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠল। আহা-হা, 
এমন ছেলে ভূ-ভারতে মিলবে না । রূপে-গুণে একেবারে চোখ জুড়িয়ে 
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যায়! ত মা, আপনি ওর বিয়ের জন্যে একটুও ভাববেন না। বল্প 
আচাধের কথা তো মা আপনি জানেনই । যেমন বড় বংশ তেমনি 
সদাচারে থাকেন তিনি । তাঁর একটি মেয়ে লক্ষ্মীপ্রিয়! । সত্যিই একে- 
বারে মা! লক্ষমী-সদৃশা, আপনি যদি অনুমতি দেন তবে সম্বন্ধটি নিয়ে 
অগ্রসর হই। 

শচীমাতা। শুনে উত্তর দিলেন আপনার কথা শুনে ভালই লাগল 
ঘটক মশাই । তবে কিনা নিমাই আম।র বাপ-মর! ছেলে। তার পড়া- 
শুনে। এখনও শেব হয়নি । বিশেষত, সে এখনও রোজগার করে না। 
তার পড়। শেব হোক । রোজগার করুক । তারপর ন। হয় তার বিয়ের 
কথ। ভাবা যাবে। 

বনমালী মুখ কালে। করে উঠে পড়লেন। নিমাই তখন বাড়ির 
দিকে ফিরছিলেন। বনমালীকে বাড়ি থেকে বের হয়ে আসতে দেখে 
একমুখ হেসে জিগ্যেস করলেন, কোথায় গিয়েছিলে বনমালী ? 

বনমালী বললেনঃ তোমার মায়ের কাছে বাঁপধন ! তোমার বিয়ের 
কথ। বলতে গেছিলাম । তা তিনি তে। আমাকে কোনে! আমল 
দিলেন না । 

শুনে নিমাই একেবারে গম্ভীর হয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন । 
তারপর হেসে বিদায় সম্ভাষণ জানালেন বনমালীকে । 

বাড়তে এসে বোকা বোক৷ ত্বরে মাকে জিগ্যেস করলেন, ম? 
শুনলাম আচার্য বনমালী এসেছিলেন । তা তুমি তার সঙ্গে ভালে করে 
কথ। বলনি কেন £ 

শচীম। মুচকি হেসে শুধু বললেনঃ ও, আচ্ছ। ৷ ছেলের মনের কথা 
তাঁর কাছে স্পষ্ট করে ধরা দিলো । মনে মনে খুশিও হলেন । তাহলে 
ছেলের সংসারে মতিগতি হয়েছে । যাঁক্‌ঃ এ ছেলে তাহলে তাঁকে ছেড়ে 
চলে যাবে না, সন্যাস নেবে না বিশ্বরূপের মতে । 

পরের দিনই তিনি খবর পাঠালেন বনমালী আচাধিকে। তিনি 
আসতেই বললেন, গতকাল যে সম্বন্ধের কথা৷ বলেছিলেন, সেটাই তাড়া- 
“তাড়ি দেখুন । আমি রাজী । 
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খুশিতে ভগমগ হয়ে উঠলেন বনমালী আচার্য । এবার বুবি তার 
পাওনা-থোওনা ভালই হবে। শচীর পায়ের ধুলে। নিয়ে বনমালী একে- 
বারে সোক্ত। বল্পভ আচাষের বাড়ি । সমাদর করে আসন দিয়ে বল্পভ 
তাকে বসালেন । তারপরে প্রায় সগর্বে বনমালী বললেন, আপনার 
মেয়ে তো ডাগর হয়েছে । ভাই না? তা তার একট। ভালো সম্বন্ধ 
এনেছি । এখন আপনার মনে ধরে কিনা দেখুন । জগন্নাথ মিশ্র তো৷ চলেই 
গেছেন। তার এ ছোট ছেলেটি, ভালো নাম কি যেন, হ্যা বিশ্বস্তরঃ এ ষে 
আমাদের নিমাই গো, সে তো৷ এক পরম পণ্ডিত, হাজার গুণের নিধি । 
মায়ের অন্ধের নড়ি, একমাত্র ছেলে । একটা শুভদিন দেখে মেয়েকে 
ওর হাতে স'পে দিন, এমন স্ুপাত্র আর এ তল্লাট খু'জলে পাবেন না 
আচাধি মশাই | এই বলে সব সবিস্তারে জানালেন । 

বল্পভ যেন হাতে চাঁদ পেলেন । নিমাই, এ গৌরচন্দ্র তার জামাই 
হবেন, এ তো আশাতীত সৌভাগ্য ৷ বললেন, ঈশ্বরের অশেষ করুণ! 
--এমন পাত্র দি পাই সে তো আমার কন্যার জন্ম জন্ম তপস্তার ফল । 
যাই হোক গে, কালক্ষেপে নানান অনিষ্ট ঘটার সম্ভাবনা । আপনি 
এখনই সম্বন্ধ পাক। করার ব্যবস্থা করুন । 

একটু থেমে নিয়ে আবার বলতে লাগলেন, কিন্তু আচাধি মশাই, 
আমার অবস্থ। তো জানেন । নিমাইয়ের মতো পাত্র ধরি, এমন সঙ্গতি 
তো৷ আমার নেই। কোনে! প্রকারে দিন কাটাচ্ছি। লজ্জার সঙ্গেই 
বলছি, পাঁচটি হরতুকীর বেশি সম্মান করার যোগাতা। আমার নেই ।' 
এখন আপনি যদি ওদের মত করাতে পারেন, আমি চিরখণী থাকি 
আপনার কাছে। 

বনমালীর আদন্দের অবধি নেই । শচী তো পূর্বেই মত দিয়েছেন, 
এখন কন্ঠাঁপক্ষের মতও পাওয়। গেল । সব শুনে শচীও সম্মতি দিলেন । 
বিন৷ যৌতুকেই বিবাহ স্থির হল। এখনকার যুগের পণপ্রথার কথ৷ 
ভাবলে গৌরচন্দ্রকে ও তীর মাকে বাস্তবিকই উদার মনে হয়। দ্রিনক্ষণ 
ঠিক হল, আত্মীয়ন্বজনের কাছে খবর গেল। অনেকেই এসে বিয়ের, 
উদ্যোগ আয়োজন করতে লাগলেন । 
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শুভদিনে অধিবাস হল । একটা ছোটোখাটো৷ উৎসবের আকার 
ধারণ করল মিশ্র-বাঁড়ি। গলায় ফুলের মাল পরলেন গৌররায়। বল্গভ 
আচাঁধ এসে নিময় অনুযায়ী অধিবাস করিয়ে গেলেন। 

এয়োরা এলেন । শীখ বাজল কতবার, কতবার হুলুধ্বনি দ্রিলেন 
পুরনারীরা । শচীমাতা সকলকে খই কলা সি'ছুর পান তেল দিয়ে 
লম্মীনিত করলেন । 

নিমাই সেজেছেন বরের বেশে, সে যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। গোধুলি 
লগ্নে ব্দুবন্ধব আত্মীয়ত্জনদের নিয়ে চললেন বল্পভ আচাধের বাড়ির 
দিকে । বল্পভ আচাধ সসম্মীনে জামাতা ও অ।জীয়বর্গকে বরণ করলেন । 

এদিকে কন্যা লক্ষ্মীপ্রিয়াকেও সাজানো হয়েছেঃ লক্ষ্মীর সাজে । 
পিড়ির উপরে তাকে আন। হল । আনা হল অন্য পি*ড়িটিতে গৌরাঙ্গ 
চন্দ্রকেও। লম্ষ্মীদেবী জোড়হাতে নিমাইকে সাতবার প্রদক্ষিণ করলেন । 
মালা-বদল হল । শুভরৃষ্টি হল। 

লক্ষ্মীপ্রয়াকে বামপাশে বসিয়ে নিমাই মৃদ্ুহাস্) করছেন । যেন 
হরপাবতীর মিলন ঘটল । 

শেষে বল্পভ কন্া সম্প্রদান করতে বসলেন । কন্তা সম্প্রবান মুহুর্তে 
সমগ্র নবদীপ যেন শঙ্খ আর হুলুধ্বনিতে পূর্ণ হয়ে উঠল। মন্ত্রোচ্চারণ 
আর হোমে বিবাহমণ্ডপ যজ্ঞস্থলে পরিণত হুল । মেয়ের! সবাই এসে 
নান স্্র-আচার পালন করতে লাগলেন । বাসরসজ্জায় সে রাত্রি 
সানন্দে হল উদ্বাপিত। 

পরের দিন দোল! এল | সেই দোলায় চড়ে নিমাই লক্ষ্মীদেবীকে 
নিয়ে এলেন নিজের বাড়িতে ৷ ছুটে এলেন সেই মোহন মনোহর দৃশ্য 
দেখতে পাড়াপ্রতিবাসীর। সবাই | ফুলের মালা, চন্দন, গহনা, অঞ্জনে 
সে এক মায়াময় দৃশ্য । কেউ বলেন হরপার্তী, কেউ বলেন লক্ষ্মী- 
নারায়ণ, কেউ বলেন আহা সেজেছেন যেন রাম আর সীতা | 

শচীদেবীর এক চোখে জল । অন্ত চোখে হাসি । জগন্নাথ মিশ্রের 
কথ। আর বিশ্বরূপের কথ। মনে পড়ায় চোখের জল বাধ মানে না। 
অণচলে ছু চোখ মুছে একমুখ হাঁসি নিয়ে তখনই শচী ছুটেছেন নববধূকে 
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বরণ করে আনতে । আজ যে তার অদ্ধের নড়ি বিশ্বস্তর ঘরে লক্ষ্মী 
এনেছেন। দরিদ্র ঘরের মেয়ে এসে শচীদেবীর অসচ্ছল সংসারের ভার 
নিলেন। 

৮” 
নিমাই এখন আঠারে! বছরের পুর্ণবয়স্ক যুবক । গঙ্গাদাস পণ্ডিতের 
টোলে পাঠ সমাপ্ত হয়েছে । সংসারের দায়িত্ব এসেছে কাধে অতএব 
উপার্জনের দিকে মন দেওয়া প্রয়োজন । ব্যাকরণ ও শব্দশান্ত্রে অসা- 
ধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করেছেন নিমাই । এবার নিজেই একটি টোল 
খোলার আয়োজন করতে লাগলেন। 

নবদীপে তখন বাস করেন এক ধনী ব্যক্তি। তার নাম মুকুন্দ- 
সপ্য়। যাতে বি্ভাচচীর প্রসার ঘটে তার দিকে মুকুন্দসঞ্জয়ের নজর 
ছিল। প্রায়ই তার গুহে পণ্ডিতের মিলিত হয়ে শান্ত্রালোচন! করতেন । 
তিনি যখন শুনলেন তরুণ অধ্যাপক নিমাই একটি টোল খুলে ছাত্রদের 
পড়াচ্ছেন, নিজে থেকেই তীর বিশাল বাড়ির বহির্মহলের একটি ঘর 
ছেড়ে দিলেন নিমাইকে । নিমাই সেই ঘর পেয়ে পুরোদমে অধ্যাপন৷ 
শুরু করলেন । দেখতে দেখতে বহু ছাত্র এল এবং অচিরেই নবদ্ীপে 
তিনি “নিমাই পণ্ডিত? নামে বেশ পরিচিত হয়ে গেলেন । 

ইংরেজিতে একটা কথ। আছে £178,7080106 19 0196 119,71050776 
0098. বাংলাতেও বলে “সুন্দর মুখের জয় সর্বত্র” । অনিন্দ্স্ুন্দর 
গৌরনুন্দরের দেহকাস্ত্ি । তার মধুর বাকাকলা, তার স্থগভীর পাণ্ডিত্য 
সহজ্তেই ছাত্রবর্গ, আত্মীয়বৃন্দ, প্রতিবাসী এমনকি প্রাচীন মানুষদের 
মধ্যে একটা অনতিলক্ষ্য সম্পর্ক স্থাপন করল। সকলেই যেন তার 
কাছে আনুগত্য স্বীকার করে একট তৃপ্তির আম্বাদ পেতেন । প্রবীণ 
অদ্বৈত শ্্রীবাসেরাও পর্যস্ত একট। স্নেহমিশ্রিত ভক্তির দৃষ্টিতে তাঁকে 
দেখতেন । 

কিন্ত কেন জানি না-_সেই পুরানো কথা, বিদ্া চৈতন্যকে এই 
বয়সেও বিনীত করতে শেখায়নি ৷ একটা সদ্দাচাপল্য তার স্বভাবে 
নিত্য বিরাজ করত । কিছুতেই তাকে তিনি স্ববশে আনতে পারতেন 
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“না । একটা ক্রুদ্ধ, একটা তার্কিক মন তাকে যেন কিছুটা দস্তপ্রয় করে 
তুলেছিল। তাই তাঁর আচরণে তীর বন্ধুবর্গ এমনকি প্রবীণ অধ্যাপকে- 
রাও মাঝে মাঝে দুঃখ পেতেন। সত্য বটে, তার পাণ্ডিত্য ছিল ঈধ। 
করার মতোঃ তার ধীশক্তি ছিল অনুকরণযোগ্য । তার রঙ্গপ্রিয়তা 
ছিল হূর্ভেষ্“-_তবুও তার ভবিষ্যৎ জীবনের বিনয়ের সুচনা যেন ঠিক 
এখনই দেখ। দেয়নি । ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে মিলনের আগে পর্যস্ত এই 
চাপল্য তিনি বিসর্জন দিতে পারেননি বলে আমাদের মনে হয়েছে। 

সে সময়ে তীর সহপাঠী এবং সমসাময়িকদের অনেকেই বৈষ্ঞব- 
ভাবাপন্ন ছিলেন । অনেকেই পূর্ববঙ্গ থেকে এসে নবদ্বীপে বসবাস কর- 
ছিলেন। কৃষ্ণকথা আলাপনে অনেকেই আগ্রহ অনুভব করতেন । 
এ'দের মধ্যে সহপাঠী মুকুন্দ ছিলেন সুুক্ঠ ৷ নিমাই প্রায়ই তার সঙ্গে 
একটু মাত্রাতিরিক্ত পরিহাস করতেন । সুযোগ পেলেই তাকে এবং 
অন্তদের নানা “ফাকি? জিগ্যেস করতেন । শাস্ত্রের এ সব কুট প্রশ্ন শুনে 
অনেকেই বিব্রত বোধ করতেন । ফাকির পাল্লায় যাতে ন। পড়তে হয়, 
সেজন্ প্রায়শই তার! নিমাই পগ্ডিতকে দেখলেই পাশ কাটিয়ে পালিয়ে 
যাবার চেষ্টা করতেন । গঙ্গীর ঘাটে বসে তর্কবিতর্ক করা৷ তীর একটা 
কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । কলে একদিকে ভার পাগ্ডিত্যের জন্য যেমন 
একটা ভল্রদল তৈরি হয়ে গেছিল, তেমনি একদল অন্স্তিও ভোগ 
করতেন প্রচুর । 

তার সহপাঠীদের মধ্যে অনেকেই পরবর্তী জীবনে তার গভীর অন্ু- 
রাগী এবং ভক্তশ্রেণী মধ্যে অন্তভূক্ত হয়েছিলেন। এদের সঙ্গেও এই 
ফাকি নিয়ে নিমাইয়ের বিরোধ বাধতো৷ । যেমন একজন মুকুন্দ। এ'কে 
নিমাই ভালবাসতেন ভিতরে ভিতরে । কিন্ত বাইরে সে ভাব কিছুতেই 
প্রকীশ করতেন ন|। 

একদিন নিমাই ছাত্রবর্সসহ পথ দিয়ে যাচ্ছেন। বেশ অহহঙ্কারের 
সঙ্গেই তিনি পথ চলছেন । মুকুন্দও যাচ্ছিলেন স্নানে । নিমাইকে দেখেই 
পাশ কাটালেন। চৈতন্য বললেন, “ও বেটা কেবল বৈষ্ব শাস্ত্র পড়ে, 
মামার কথায় কৃষ্জনাম থাকে না। তাই আমাকে দেখে পালাল। 
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ঠিক আছে বেটা, কতদিন পালিয়ে থাকবি।” এই বলে খানিকটা গালা- 
গালি করে নিলেন । 


এ বেটা পড়য়ে যত বৈস্গবের শাস্ত্র । 
পাঁজি বৃত্তি টীকা আমি বাখানি সে মাত্র । 
আমার সম্তভীবে নাহি কৃষ্ণের কথন । 
অতএব আম। দেখি করে পলায়ন ॥ 


মুরারি গু---পরবীকালে. তার অন্তরঙ্গ মহৎ এবং গৌড়ীয় 
বৈষ্বত্ত্বের আদি প্রতিষ্ঠাতা__ছিলেন জাতিতে বৈদ্য । টোলে পড়া- 
শুনে। শেব করে জাতিব্যবসায় আয়ুবেদচর্চায় মন দিয়েছিলেন । তাছাড়া 
তিনি পুববঙ্গবাসী ছিলেন (সে তো নিমাই নিজেও কিছুটা-_শ্রীহট 
থেকেই তে৷ তার পূর্বপুরুষ নবদ্বীপে এসেছিলেন )। নিমাই মুরারিকে 
দেখলেই ভার জীতিব্যবসায় নিয়ে নিদারুণ পরিহাস করতেন । বলতেন, 
“ওরে কবিরাজ ! লতাপাত৷ নিয়েই তে তোমার দিন কাঁটে। তুমি 
আবার শাস্ত্র্ট। করো কোন্‌ সাহসে ?' মুকুন্দ চটে গিয়ে তর্ক করতেন । 
কিন্তু হেরে যেতেন। শুধু তাই নয়* বাঙাল ভীযা নিয়েও তিনি পূর্ববঙ্গ 
থেকে আগত লোকেদের সঙ্গে ঠাট্টা পরিহাস করতেন-__*বাঙালেরে কদ- 
থেঁন হাসিয়। হাসিয়। |? 

শ্রীবাসপপ্তিত নিমাইয়ের চেয়ে বয়সে কতো বড়ো । পরম বৈষ্ঞ 
হিসেবেও তিনি নবদ্বীপে সুপরিচিত । লিমাইকে ছেলের মতো! ভাল- 
বাসতেন তিনি । কিন্তু নিমাইয়ের “ফাঁকির কুটকচালি থেকে তারও 
পরিত্রাণ ছিল ন1। শ্রীবাস প্রবীণ মানুষ-_-একটু তিরস্কারের সঙ্গেই বুঝি 
বলতেন--_ওহে দ্াস্তিক শিরোমণি, এমনি করেই কি তোমার চলবে! 
বয়স তো হল, একটু কাগুজ্ঞান হোক তোমার মধ্যে । বিশেষত তুমি 
হলে একজন স্থুপরিচিত অধ্যাপক, এই গুদ্ধত্য তোমাকে ছাড়তেই হবে। 
কিন্ত নে্মাই একটুও অপ্রস্তত হতেন না এই প্রাচীন মানুষটির 
উপদেশেও । 

একদিন ম্তায়শাস্ত্রে অভিজ্ঞ গদাধরকেও তিনি তর্কে অপ্রস্তুত করে - 
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দিলেন। নিমাই তার হাত ছুখানি ধরে হেসে হেসে বললেন, তুমি তো 
স্যারশান্ত্রে পণ্ডিত, দাও না আমাকে ব্যাপারট। একটু বুঝিয়ে । গদাধর 
বললেন, “বল কি জানতে চাও ? 

_-জাচ্ছা, বল তো। মুক্তির লক্ষণ কি? 

গদাধর সাধ্যমতো বললেন । শুনে নিমাই বললেন, “তুমি ব্যাখ্যাই 
করতে জানো! না ।” এই বলে হাজার কথায় তাঁকে নাস্তানাবুদ করে 
তুললেন । গদাধর তো পালাতে পারলে, বাঁচেন। দেখে নিমাই বল- 
লেন, “ঠিক আছে, আজকের মতে বাড়ি যাও, কাল এসে বরং বাকীট! 
বুঝে যেও ।? | 

এসব দেখে-শুনে কেউ ভাবেন এ তে। খুব বড় প্গ্িত হয়েছে দেখছি । 
কেউ দুঃখ পেয়ে ভাবেন এত বিষ্ভা কিন্তু কৃষ্ণনাম ভজন। না করায় 
সবই ব্যর্থ হল। কেউ বলেন ওকে দেখলেই পালিয়ে যাই ভাই ভয়ে। 
কেউ বলেন ও ভাই অনেক বড় মহাপুরুষ । 

একথা 'নিমাইয়ের কানেও যায়। নিমাই বলেন, “শেখাও না 
তোমরা আমাকে কৃষ্ণভক্তি। সে তে। হবে আমার পরম সৌভাগ্য । 
তবে আমার ইচ্ছা আরও কিছুদিন অধ্যাপনা করে একজন ভাল 
বৈষ্ণবের কাছে বৈষ্ণবধর্ম শিখবো |? 

নিমাইকে আমাদেব মনে হতে পারে তিনি শুধু উদ্ধত। শুধু চপল। 
মানুষকে ছুঃখ দেওষাই তীর বুঝি পরম কর্তব্য । | কিন্তু সাধারণ মান্ু- 
বের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল খুব অমায়িক। সাধারণ মানুষের সেজন্য 
তাঁকে নিজের লোক বলে মনে করত, তাঁকে আপন ভেবে ভাল্বাসত। 
সকলের ঘরেই তার অবাধ প্রবেশ, সকলের সঙ্গেই যেন তীর পরিহাসের' 
সম্পর্ক । সেখানে তিনি উদ্ধত নিমাই পণ্ডিত নন, অধ্যাপকের আভি- 
ক্তাত্য সেখানে কোনোদিনই উ“কি দিতে পারে না। 

তবে, সত্যি কথা৷ বলতে কি, তার ছুর্দাস্ত স্বভাব কোনে না কোনে। 
প্রকারে সাধারণ মানুষের কাছেও প্রকাশ পেয়ে যেতো । তার ভালবাস। 
ছিল পুরুষের ভীলবাসা- জোর করে; অধিকার খাটিয়ে যে ভালবাস! 
অপরের প্রেম আদায় করে নেয়। 
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নবদ্বীপ নগরে ঘুরতে ঘুরতে হয়তে। কোনোদিন কৌনো৷ এক 
তাতির বাড়িতে গেলেন। ভাতি তাকে গড় হয়ে প্রণাম জানালো । 
নিমাই বললেন-_দাঁও তে বাপু * একখানা ভাল কাপড় এনে দাও তো। 

সে কাপড় আনতেই জিগ্যেস করেন-_দাম কত? 

_সে আপনি যা দেবেন, তাই নেবে | 

_-তা তে হল, কিন্ত আমার কাছে বাপু একটাও কড়ি নেই। 

_-তাতে কি হয়েছে গৌসাই, ন। হয় দশ পক্ষ পরই দাম দেবেন । 
আগে প"রে দেখুন কাপড়খান। কেমন, তার পরেই না হয় দীম দেবেন । 

গেলেন হয়তে। কোনোদিন কোনে। গোয়ালার বাড়ি। সেখানে 
বসে ব্রাহ্মণদের নিয়ে ঠা্টাতামাসা। শুরু করলেন। পরে হাঁক দ্রিলেন-_ 
কি রে ব্যাটা, বসে আছিস যে, ছধ দই আন্‌ 

গোয়ালা আসন পেতে খাতির জানালে। ৷ গোয়ালার। সবাই তাকে 
মাম। বলে ডাকতো । কেউ বলে-_চল না মাম। ভাত খাইগে । এই বলে 
খুশি হয়ে দুধ ঘি দই সর ভালো মাখন সব এনে নিমাইয়ের সামনে 
ধরে। 

এবারে গেলেন হয়তে। কোনো গন্ধ বণিকের বাড়ি। সে তাকে 
খাতির জানালে! যথারীতি । নিমাই চেয়ে বসলেন ভালো! কোনো 
সুগন্ধি । 

--কত দাম চাও ? 

--সে আপনিই বলুন না৷ ঠাকুর। আপনার কাছে কি দরদাম 
করতে পারি? তবে ঠাকুর এই গন্ধ গায়ে মাখিয়ে দিচ্ছি। কালও যদি 
গন্ধ থাকে, আ'র ধুলেও যদি এই গন্ধ গ। থেকে না যায়ঃ তবেই আমাকে 
দাম দেবেন। 

এই বলে ভালো! করে নিমাই-এর সর্ব তৃঙ্গে সুগন্ধি মাখিয়ে দ্রিলে। 
সেও এক বেশ রঙ্গ হল। 

এবার গেলেন মালাকরের বাড়ি। 

--ভাঁলো৷ একটি মালা দাও তো মালাকার। তবে আমার কাছে 
কোনে পয়সাকড়ি নেই বাপু। 
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মালাকর হেসে মালা দেয়। এমনি পানুরে হেলে দেয় পান। 
শঙ্খ বণিক তাকে ভালো শীখ৷ দেয় । সবাই দেয় বিনামূল্যে তার রূপ ও 
ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ হয়ে । 

সবার চেয়ে রঙ্গ জমে শান্ত, নিরহঙ্কার, কৃষ্তক্ত শ্রীধর পণ্ডিতের 
সঙ্গে ৷ শ্রীধর বড়ে। দরিদ্র । কলার খোলা, থোঁড়, মোচ। বিক্রি করে 
কোনোপ্রকারে তিনি দিনাতিপাত করেন । এজন্যে তীর একট ডাক- 
নাম হয়ে গিয়েছিল «খোলা -বেচ। শ্ত্রীধর” । নিমাইয়ের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক বড় গ্রীতি-মধুর । কোনে। না কোনো একট ছুতো করে নিমাই 
প্রায় প্রতিদিনই তার বাড়িতে গিয়ে তাকে মধুর-জ্বালাতন করে 
আসতেন । 

_-ওহে শ্রীধর, মুখে তো৷ দিনরাত হরি-হরি করছ+ তবে তোমার 
এতো দারিদ্র্য কেন? লক্ষ্মীকাস্তের সেবা করছ অথচ ভাত-কাপড়ের 
এত কষ্ট কেন তোমার? 

_কই, উপোস তো৷ করিনে। আর এই দ্রেখুন-_ছোট বড় যাই 
হোক--কাপড়ও তো একখানা পরেছি। 

_আহা-হা কাপড়ের কি ছিরি! দশ জায়গায় গ্রিটি মারা । 
ঘরের চালে খড়েরও তে নামগন্ধ নেই দেখছি । কতো! জনেই তে। মনসা 
পুজে। করে বেশ স্থখে রয়েছে 

--ভাঁলেো৷ কথাই আপনি বললেন । দেখুন, সকলেরই দিন সমান 
যায়. না। রাজারও রাজভোগ জোটে, আবার পাখিও খু'টে খায় । দ্বিন 
তে। কাটে । যার যেমন কর্মফল তার দিন তেমনি কাটে । 

--আমার কিন্তু সন্দেহ হয় । তোমার অনেক পয়সাঁকড়ি আছে। 
তুমি সে সব লুকিয়ে লুকিয়ে ভোগ করো! । আমি সবাইকে ডেকে ডেকে 
তোমার ধেশক। দেওয়ার কথা বলে দেবে । 

--বেশ পণ্ডিত, ঘরের মধ্যে এসে নিজেই দেখে যান আমার কি 
আছে আর কি নেই। ভূল বোঝাবুঝিট৷ আর থাকে কেন? 

__নাঃ নাঃ তোমাকে আমি ছাড়ছি না। এখন আমাকে কি দেবে 
বল। 
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--আমি খোল! বেচে খাই । আমি কীজিনিস আপনাকে দিতে, 

পারি বলুন । 

_ কেন, তোমার তো৷ টাকা! পয়স৷ মাটিতে পৌতাই আছে। 
আচ্ছা, সে সব এখন থাক, সে সব পরে নেবো । এখন আমাকে বিন 
পয়সায় কলা-মূলো। থোড়-মোচা-যা আছে তাই দাও তো৷ ! ওগুলো! যদি 
দাও, তোমার গোপন ধনরত্বের কথা লোককে বলে দেবে না । 

শ্রীধর একটু রেগে অথচ গুণগামির ভয়ে জড়িত কণ্ঠে বললেন__ 
গৌঁসাই, টাকা পয়সা দেবার মতো আমার কিছুই নেই । যেমন 
চেয়েছেন কল! থোড় মোচা যা! আছে তা দিচ্ছি। তবে আর ঝগড়া 
করবেন ন1 কিস্ত। আমার সঙ্গে ঝগড়া কর। কি সাজে? 

__বেশ, বেশ, বেশ-তাহলে তো তোমার সঙ্গে আমার কোনে। 
বাদ-বিসম্বাদ নেই । তবে হ্্যাঃ দেখো যা দেবে, যেন ভাল জিনিস 
হয়। 

শেষ পর্যন্ত এ রকাই হল, শ্রীধর প্রতিদিন নিমাইকে কলা মোচ। 
থোড় যোগান দিতে থাকেন । 

এরই মধ্যে মাঝখানে একটা ব্যাপার ঘটে গেল। এবং সে 
ব্যাপারেই নিমাইয়ের জীবনে একট! দিক পরিবর্তনের সুচনা হল। 
একথা৷ মনে করলে ভুল হবে যে নিমাই,.রাতারাঁতি বদলে গেলেন। 
কিন্ত গাছের বীজ পুতলে যেমন ত। ধীরে ধীরে বুক্ষে পরিণত হয়, 
তেমনি এই ঘটনা নিমাইয়ের জীবনে বীজের মতো ধীরে ধীরে 
ক্রিয়শীল হয়ে উঠল । নিমাই কিছুটা শক্ভিম।গাঁ লেন । ঘটনাটি হল 
ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার । প্রবল পাপ্ডিত্য, তীক্ষ মেধা, কিশোরী 
বধূ, গৃহধর্ম নিয়ে নিমাইয়ের যে জীবন, সেই জীবনপ্রবাহে ঈশ্বরপুরী 
একটা মৌড় ঘুরিয়ে দিলেন যেন । 

একদিন ঈশ্বরপুরী, মাধবেন্দ্রপুরীর সেই নুখ্যাত শিষ্টি' প্রায় 
গোপনে নবদ্বীপে এসে হঠাৎ না বলে কয়ে অদ্বৈত আচার্ষের বাড়িতে 
অতিথি হয়ে উঠলেন । 

অদ্বৈত তখন পূজা করছিলেন । হঠাৎ এক আগন্তক দেখে অবাক 
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হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি কে? মনে হচ্ছে দেখে তুমি একজন 
সন্গ্যাসী 1 

শুনে ঈশ্বরপুরী বিনয়ে বিগলিত হয়ে বললেন-_না, না, আমি 
শৃর্রেরও অধম শুদ্রাধম। আমি এসেছি আপনার চরণ দর্শন করতে। 

সে কথা শুনে উপস্থিত স্বুক্ঠ মুকুন্দ বিহ্বল হয়ে কৃষ্ণন।ম গাইতে 
লাগলেন। ঈশ্বরপুরী কৃষ্ণপ্রেমে কীদতে লাগলেন । এমনি করে প্রায় 
আত্মগোপন করে তিনি অদ্বৈতের বাড়িতে থাকতে লাগলেন । 

একদিন টোল থেকে পড়িয়ে ফেরার পথে হঠাৎ নিমাইয়ের সঙ্গে 
পথের মাঝখানে দেখা হয়ে গেল ঈশ্বরপুরীর । পুরী জিগ্যেস করলেন 
--বিপ্রবর, আপনার কি নাম? কোথায় পড়েন বা পড়ান ? 

নিমাই পরিচয় দিতেই উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠলেন-_-আপনিই নিমাই 
পণ্ডিত? আমার শতকোটি নমস্কার নেবেন। 

নিমাই অনেক সমাদর করে নিয়ে গেলেন তাকে নিজের বাড়িতে। 
শচী তাকে অনেক সমাদর জানালেন । 

ঈশ্বরপুরী তারপরে অদ্বৈত আচার্ষের বাড়ি থেকে গোপীনাথ 
আচার্ষের বাড়িতে গিয়ে মাসখানেক বসবাস করতে লাগলেন । সেখানে 
নিমাই নিত্যই তার সঙ্গে আলাপ করে আসেন । গদাধর পণ্ডিতও 
যান সেখানে । 

একদিন ঈশ্বরপুরী নিজের লেখা “কৃষ্ণলীলামৃত” পুথি গদাধরকে 
সযত্বে পড়ে শোনালেন । 

তারপর একদিন সাহস করে নিমাইকে সেই পু'থির কথা শুনিয়ে 
বললেন_-আপনি পরম পণ্ডিত। আমার পু*থির ভূলক্রটি বাদ একটু 
দেখে দেন, ভারী উপকৃত হবো । 

শুনে নিমাই বিনীতভাবে বললেন-_-ওকথা বলবেন না । ভক্ত তার 
অন্তরের বাণী দিয়ে যে কৃষ্ণগুণগান রচনা করেন তাতে কোনে ভুল 
থাকতে পারে । তাতে ত্রুটি দর্শনও পাপ। যেমন ধরুন, মূর্খলোকে 
ব্যাকরণ না জেনে বলে ধবিষণায়'। পণ্ডিতের বলেন “বিষ্বে'-_কু্ণ 
কিন্তু দুজনের সম্বোধনেই সাড়। দেন। 
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মূর্খো বদতি বিষ্ণায় ধীরে। বদতি বিষ্ণবে। 
উভয়োস্ত সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ ॥ 
নিমাইয়ের উত্তর শুনে ঈশ্বরপুরী ভাবে গদগদ হয়ে উঠলেন । তবুও 
বললেন, ভুল থাকাটা স্বাভাবিক । সে ভূল দেখিয়ে দিলে কোনো। দোষ 
হবে না আপনার । 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে ঈশ্বরপুরী একটি কবিতা আওড়ালেন। 
নিমাই বললেন, এ যে ক্রিয়াপদটি ব্যবহার করলেন। ওটি আত্ম- 
নেপদী হবে না, ধাতুটির রূপ পরন্মৈপদী করার দরকার। 
'ঈশ্বরপুরী অনেক বিবেচনা করে পরের দিন বললেন-_তাই কি, 
আমার মনে হয় ওটি আত্মনেপদীই হবে। 
তার যুক্তি এবার নিমাই মেনে নিলেন। আর তর্ক তুললেন না । 
এটা তো! নিমাইয়ের চরিত্রবিরোধী । তবুও কেন জানি না । বিনয়ের 
স্কতি ঘটল তার মধ্যে। এমনি করেই কি তার চরিত্রে পরিবর্তন 
সুচিত হল ?.তীর হৃদয়ে প্রথম একটা অন্ুরাগের গভীর দাগ পড়ল 
বুঝি সেই প্রথম । 
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তবে একথা মনে করা ভুল হবে যে রাতারাতিই একটা পরিবর্তন 
নিমাইকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। তার মধ্যে ষে বিদ্বান মানুষটি বাস 
করত প্রয়োজন ক্ষেত্রে সে তর্ক করতে দ্বিধা পেতো। না। নিমাইয়ের 
জীবনের ছু"টি প্রধান কীতি হল__-“নাম দিয়া ভক্ত কৈল, পড়াইএগ 
পণ্ডিত । .তিনি একজন কৃতবিদ্ভ অধ্যাপক-_সে পরিচয়ও তে৷ ভুলে 
যাওয়ার নয়। তার কৃতিত্বপুর্ণ অধ্যাপক জীবনের একট৷ বড়ে৷ কীত্তি 
হল “দিখিজয়ী” কের্শব-কাশ্মীরীকে তর্কে পরাস্ত করা । 

সে সময়ে কোনো। কোনো পণ্ডিত “দিদ্বিজয়ী* আখ্য। লাভের জন্য 
বের হতেন। এ যেন অনেকটা রাজন্ুয় বা অশ্বমেধ বজ্ঞের মতো। 
 শিশ্তবর্গকে সঙ্গে নিয়ে কোনো৷ কৌনে৷ বিজ্ঞ পণ্ডিত ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রখ্যাত বিদ্যাপীঠগুলিতে হাজির হতেন এবং সেখানকার পণ্ডিতদের সঙ্গে 
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বিতর্কে লিপ্ত হতেন। বিতকে পরাস্ত করতে পারলে অন্যত্র যেতেন। 
এইভাবে জয়টীকা লাভ করে প্রায় রাজ-রাজড়াদের মতো! লৌকজন 
সেগাই শাস্ত্রী নিয়ে হৈ-চৈ গণ্ডগোল করে বিজর়ীর মতে৷ ঘুরে 
বেড়াতেন । 

এমনিই এক উপাধি-লিগ্স্‌, পণ্ডিত ছিলেন কেশব-কাশ্মীরী । গৌড়, 
তিরহুত, দিল্লী, কাশী; গুজরাট, বিজয়নগর, কাঞ্চীপুরী, হেলঙ্গ, তৈলঙ্গ, 
ওড্র প্রস্তুতি দেশে আপনার বিজয় পতাকা উড়িয়ে অবশেষে এলেন 
নবদীপে । কারণ এখানে বাস করেন “অধ্যাপক শিরোরত্ব বিপ্ররাজ- 
গণ” । এদের কাজই হল নিরন্তর শান্ত্রর্া। । কেশব-কাশ্নীরীর কানে 
এই নবদ্বীপের বিদ্যাগৌরবের কথা গিয়ে পৌচেছিল। এমনকি অধ্যা- 
পক পণ্ডিত শিরোমণি নিমাই পণ্ডিতের কথাও । 

শোন! যায় তিনি নাকি ছিলেন একেবারে বাগ.বাদিনীর বরপুত্র । 
জিহ্বায় তাই নিত্য কাব্যম্ষ,তি ঘটেই আছে। হাতি ঘোড়। নিয়ে 
মিছিল করে নবদ্বীপে কেশব-কাশ্মীরী আসতেই পণ্ডিত সমাজের মধ্যে 
আলোড়ন উপস্থিত হল। এই বুঝি নবদ্বীপের খ্যাতি যায়ঃ মান যায়। 
কে এই বিপদে নবদীপকে রক্ষা করবে? বাণীর বরপুত্রকে পরাস্ত 
কর! তো৷ মুখের কথামাত্র নয়। ভার। সবাই আনমন। হয়ে রইলেন 
অনুক্ষণ। ূ্‌ 

এ-সব খবরে ষখন নবদ্বীপ উত্তাল, তখন ছাত্র-শিষ্ভেরা এসে 
নিমাইকে, অধ্যাপক বিশ্বস্তরকে জানালেন যে, এক দিগ্বিজয়ী বীর এসে 
পাগ্ডিত্যের জয়পত্র নিয়ে সব জায়গ। ভয় করে বেড়াচ্ছেন। সঙ্গে তার 
অনেক হাতী, ঘোড়াঃ দোল। আর লোকলক্কর । নবদ্ধীপে এখন তিনি 
প্রতিদবন্বী খুজে বেড়াচ্ছেন । যদি কেউ তার সামনে আসতে ন! চান 
তবে ডাকে যেন পণ্ডিত সমাজ জয়পত্র লিখে দেন । 

একথ। শুনে নিমাই পণ্ডিত একটু মুচকে হাসলেন । বললেন, 
অহংকার হচ্ছে পতনের মূল । ওর যখন এত অহংকার হয়েছে, তখন 
ওকে ডুবতেই হবে। ফলবান গাছ আর গুণধান মানুষ অর্ধদাই নত 
হয়। ওর এতো অহংকার কিসের ? ওকে আমি নন্যাৎ করে দেবে! । 
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চৈতন্---৩ 


শিহ্করা) মনে মনে আনন্দিত হলেন । কিন্তু নবনীপের পণ্ডিতের 
আশঙ্কা করতে লাগলেন । কারণ নিমাই একে বয়সে তরুণ, তাতে 
শুধুমাত্র ব্যাকরণ আর শবশাস্ত্রের অধ্যাপক । তার পক্ষে কি এ সর্ব 
শাস্ত্রে বিশারদ দিগ্িজয়ী পণ্ডিতকে পরাস্ত করা সহজ হবে? একে তো 
শুধু শাস্ত্রের ফাকি দিয়ে কিস্তি মাৎ কর! যাবে না। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । পড়ুয়াদের নিয়ে নিমাই এসে গঙ্গাঠীরে 
বসেছেন। শাস্ত্রালেচনার ফাকে ফাকে বিশ্বস্তর মাঝে মাঝে আনমন। 
হয়ে পড়েন। মন কেবলই দিগ্থিজয়ীর কথা ভেবে চলেছে । কি করে 
ঈ দ্াস্তিক অহংকারীর দর্পণ হবে একথা ভাবতে ভাবতেই এ আানমন। 
ভাব। 

এই সব শ।বতে ভাবতেই কেশব-কাশ্মীরী ডঙ্কা বাজিয়ে সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন । আকাশে পুর্ণচন্দ্র, ভাগীরথীর ভুলে চাদের 
জ্যোতস্সা কেপে কেপে উঠছে। 

গোর! রায়ের দিবাকাস্তির সে কী অপূর্ব শোভ। ! মুখে মছুমন্দ 
হ!সি। ছুটি আয়ত আখিও যেন আসন্ন যুদ্ধজয়ের প্রতায়ে উজ্জবল। 
ছুটি ঠোটের পাশ দিয়ে প্রায়ই দেখা! যাচ্ছে মুক্তোর মতো দাতের 
সারি। লাল লাল ঠোঁট ছুটি বঙ্কিম । গোটা মাথা জুড়ে দোছুল দোছুল 
টাচর কেশরাজি । পরিধানের বস্ত্র যোগপটু টরাদে বাঁধা । বাম উরুর উপর 
ডান পাটি রেখে মৃহ্ত্বরে শিষ্যদের কাছে শাস্ত্রের অনুপম ব্যাখা। কবে 
চলেছেন । শিষ্ঠর! চারপাশে, বিশ্বস্তর গ্রহস্পতির মতো বসে আছেন। 

এই নিরুপম দৃশ্য দেখে দিখিজয়ী বিন্ময়ে ডুবে গেলেন । একবাঝ 
মনে হল-_-এই কী সেই নিমাই পণ্ডিত ! আবার ভাবলেন__সে কী 
এতো। মনোহর ! শেষে এক শিল্তকে ডেকে জিগ্যেস করে নিঃসন্দেহ 
হলেন। " 

-_গুর কি নাম? 

_-উনি--উনি নবদ্বীপের বিখ্যাত নিমাই পণ্তিত। আপনি কে? 

কেশব-কাশ্মীরী আত্মপরিচয় দিলেন এবং একটু এগিয়ে গিয়ে 
গঙ্গাকে প্রণাম জানিয়ে ধীরে ধীরে নিমাই পঞ্জিতের সভায় এসে বসলেন । 


৩৪ 


সাদর আহ্বান জানালেন বিশ্বস্তর রাঁয়। সৌজন্যমূলক কিছু কথা- 
বার্তা হল। 

তারপরে নিমাই সবিনয়ে বললেন--শুনেছি আপ্রান মহৎ কবি। 
যা কিছু প্রত্যক্ষ করেন, তাকেই আপনি অক্েশে কাব্যরূপ দান করতে 
পারেন। কোনে বস্তই আপনার ' কাব্য-প্রতিভার কাছে অবর্ণনীয় 
থাকে না । আজ বড় জ্যোতন্স। ৷ ভাগীরঘথী ' আজ মনোহরা শোভা 
ধারণ করেছেন । আপনিও ভাগ্যক্রমে এমন একটি সন্ধ্যায় আমাদের 
কাছে এসেছেন । আপনি যদি এই মহিমাময়ী গঙ্গাদেবীর মহিমা 
কীর্তন করে কিছু কাব্যরসে আমাদের সিক্ত করেন, একান্ত বাধিত ও 
প্রীতিলাভ করবো। । আমাদের সঞ্চিত পাপের মোক্ষও হবে তাতে । 

দিখ্বিজয়ী বাণীর বরপুত্র। তার জিহবা! কাব্যস্থগ্িতে সদা! প্রস্তৃত | 
নিমাইচাদ্দ বলতেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি গঙ্গার মাহাত্ম্য কবিতায় ব্যাখা। 
করতে শুরু করলেন । তার বর্ণনা ঘত দ্রুত, তত ছন্দোময় ৷ মনে হাল 
একটা মৃদু গ্জন ক্রমাগত উত্তাল হতে উত্তালতর হচ্ছে । সকলে মন্ত্মুগ্ধ। 
এমন অপূর্ব কাব্যরস তীর পূর্বে আন্বাদন করেননি ! গোরারায়ও 
পুলকিত। বিচিত্র সব শব আর নাঁনা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত এই শতশ্লোকী 
গঙ্গীবর্ণন। । প্রায় এক প্রহর ধরে স্থুরে ছন্দে তালে লয়ে দিগ্বিজয়ী তার 
মাহাত্যজ্ঞাপক শ্লোক আবৃত্তি করে গেলেন । 

দিখ্বিজয়ী থামতেই পরিতৃপ্ত গৌরমুন্দর সবিনয়ে কৃতজ্ঞচিন্তে জানা- 
লেন--আপনি যে ভাবে কবিতায় গঙ্গীমাহাত্ব্য বর্ণনা! করলেন, তা! 
আপনারই উপযুক্ত। তবে আপনার কবিতায় আপনি এমন বহু শব্দের 
যৌগ ঘটিয়েছেন যা! আমাদের বোঝার অতীত। আপনি নিজেই নিজের 
করা একটি গ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিয়ে আমাদেরকে কৃতার্থ করুন । আপনি 
শব্দের যা! অর্থ করবেন, সেটাই ঠিক হবে। 

এই বলে গৌরসুন্দর দিথিজয়ীকৃত একটি শ্লোক মুখস্থ বলে, সেই 
প্লোকটির ব্যাখ্যা করে দিতে . বললেন। এবারে বিন্দিত হবার পাল৷ 
কেশব-কান্মীরীর। তিনি বললেন--তুমি আমায় অবাক করলে 
পশ্তিত। আমি তো ঝড়ের মতে সব শ্লোক বলে গেলাম । ভূমি কেমন 
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করে সেই সব শ্লোক মনে রেখেছ? এ তে। কম আশ্চর্য. প্রতিভার কথ! 
লয় 1 

গৌরনুন্দর হাসলেন । অহঙ্কারের হাসি বইকি ! অহঙ্কারের 
কাট৷ অহঙ্কার দিয়েই তো ভুলতে হবে। অতএব গোরারায় বললেন-_. 
আপনি যে সরন্বতীর বরে অভূতপুৰ কবিত্ব শক্তির অধিকারী হয়েছেন, 
হয়তে। তারই বরে আমি শ্রুতিধর । 

একটু যেন ঘাবড়ে যাবার পর সামলে নিয়ে দি্বিজয়ী নিজকৃত ওই 
বিশিষ্ট শ্লোকটির ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন । খুব মনোযোগ সহকারে 
নিমাই সে সব ব্যাখ্যা শুনলেন । 

ব্যাখ্য। শেষ হতেই তিনি সহান্যে এবং সবিনয়ে নিব্দেন করলেন-_ 
পর্ডিত, অপুর্ব আপনার শ্লোক, ততোধিক অপূর্ব আপনার ব্যাখ্যা । 
কিন্তু যদি অপরাধ ন। নেন, তবে বলি-_-এ ব্যাখ্যার আদি মধ্য এবং 
অন্তে-_অন্তত তিন জায়গার ব্যাকরণ এবং অলঙ্কারের দোষ আছে। 
শাস্ত্রমতে সেগুলি শুদ্ধ নয়। এগুলো যদি না থাকত তাহলে এমন 
সবাঙ্গন্ুন্দর শ্লোক অন্য কারে দ্বারা রচন। সম্ভব হত না। এখন আপনি 
বলুন তো_কেন এ ছুষ্ট শব্ব আর অলঙ্কারের ব্যবহার আপনি 
করলেন ; এ বিষয়ে আপনি কি অনবহিত ছিলেন ? ' 

দিগ্বিজয়ী স্তম্ভিত এবং হতবাকৃ। তার শ্লোকের ভুল ধরতে পারে, 
দুনিয়ায় এমন কেউ আছে নাকি? তিনি কি ভোজবাজির কবলে 
পড়েছেন ? এ কী স্বপ্ন নাঃ এ মায়া ? কথ বলতে ভুলে গেলেন তিনি । 
সাময়িকভাবে বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ পেয়ে একট জড়তা, এসে তাকে আক্র- 
মণ করলে যেন। 

কিন্তু এতো৷ সহজে হার মেনে নেবার পাত্র তিনি নন। পূর্ব-পশ্চিম 
উত্তর-দক্ষিণ ভারতের. সব জায়গায় জয়ধবজ। বেঁধে এসে এই বালকের 
কাছে হার স্বীকার করতে তার প্রবীণ হৃদয় অস্বীকার করল। মরীয়! 
'হয়ে উঠলেন তিনি । ব্রাহ্মণ পাঁচ-সাতবার চেষ্টা করলেন গৌরসুন্দরের 
দোষদর্শন তুল প্রতিপন্ন করতে । কিন্তু বার বার পরাস্ত হয়ে গেলেন। 
তার সমস্ত তর্ককুতর্কে পরিণত হয়ে গেল। জ্যোৎন্গালোকিত রাত্রে 
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তীর কাছে যেন অমাবস্তার অন্ধকার নেমে এল। ধীরে তিনি গম্ভীর 
হয়ে গেলেন এবং স্তব্ধও হলেন। 

কিজানি এখনও যদি কিছু অহঙ্কার থেকে থাকে ভেবে নিমাই 
তাকে বুঝি একটু শিক্ষা দিতে চাইলেন। সবিনয়ে বললেও সেই বলায় 
বোধহয় একটু ব্যঙ্গের জ্বালাও মিশে ছিল। তিনি বললেন--প্রভুঃ 
আমার কাছে কিছু সময় বিগ্ভাচগি কর। প্রয়োজন. আপনার আছে । 

দিশ্বিজয়ী চোখ তোলেন ন!। তীর সমগ্র শিষ্যবুন্দ গুরুর অপমানে 
আজ স্তব্ধ, একটি কথাও বলছেন না তার! । নিমাইয়ের শিল্নরা তাদের 
অবস্থ। দেখে গুরু-গৌরবে একেবারে যেন ফেটে পড়তে চাইছেন । ওষ্টে 
তজননী দিয়ে নিমাই তীদের সংষত হতে বললেন । তারা হেসে ওঠার 
উদ্যোগ করতেই তাদের শাসন করলেন গৌরনুন্দর । পরাজিতকে আর 
আক্রমণ করা অনুচিত। মিষ্ট বাক্যে কেশব-কাশ্ীরীকে তিনি বিদায় 
সম্ভাষণ জানিয়ে বললেন__আপনি আজকের মতো আম্মুন। আপনি 
পরিশ্রস্ত। বাড়িতে নিরাপদে ফিরে যান আর বিশ্রাম করুন । এ দিকে 
রাত্রও গভীর হয়েছে । আগামীকাল পুনশ্চ আপনার সঙ্গে আলো” 
চনায় বসা যাবে । এ নিয়ে ব্যস্ত হবার কারণ কি। ঘরে গিয়ে আরও 
শাস্বালোচনার স্মুযোগ আছে! তাতে আগামীকালের প্রশ্রের উত্তর 
দেওয়া অনেক সহজ হবে। আমিও আজ উঠি। আমার. নমস্কার 
গ্রহণ করুন ।' 

নিমাই শিষ্যদের নিয়ে বাড়ির দিকে রওন! হলেন ! তীর অধ্যাপক 
জীবনের এ এক গভীর স্বীকৃতির দিন। এ এক মনোরম পরিতৃপ্তির 
ক্ষণ। দিগ্থিজয়ী গঙ্গাতীর যেন আর ত্যাগ করতে পারছেন ন।। স্তম্ভের 
মতে। বসে আছেন । ভাবছেন একমনে ন্যায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, 
মীমাংসা, বৈশেষিক, বেদানস্তে অভিজ্ঞ পঞ্ডিতের আমাকে পরাস্ত করতে 
পারলেন না কেউ সারা ভারত জুড়ে, আর এক ব্যাকরণ ও শব্দশাস্ত্ের 
অধ্যাপক আমাকে এভাবে পরাস্ত করলো ! তবেকি দেবী সরম্বতীর 
কাছে আমি কোনো! অপরাধ করেছি ? 

ভাবতে ভাবতে তিনি বাড়ি ফিরে গেলেন। সারারাত হু চোখের 
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পাতা এক করতে পারলেন না । একটুও নিদ্রা এসে তকে চিন্তামুক্ত 
করে স্বস্তি দিতে পারলেন ন। | রাতে স্বপ্ণ দেখলেন সামান্য যে ঘুম- 
ঘোর এসেছিল তারই মধ্যে । 

সকালে উঠেই সংকল্প স্থির করে ফেললেন তিনি। শয্যাত্যাগ করে 
সোজা! চললেন নিমাই পণ্ডিতের বাড়ির দিকে । একথ! অবশ্য লিখেছেন 
বৃন্দাবন দাস। তিনি আরও লিখেছেন নিমাইয়ের পায়ে দণ্ডবৎ হয়ে 
প্রণাম করতেই নিমাই তাকে বুকে তুলে আলিঙ্গন জানালেন । তৎপর 
উভয়ের বিনয়। তারপরেই কাশ্মীর কেশবের মোহমুক্তি ঘটল। 

অন্ত মতে এবং জন্তভবত এটাই, ঠিক, দিগ্িজয়ী খুব ভোরে উঠে 
গভীর লজ্জায় গোপনে নবদ্বীপ ছেড়ে চলে গেলেন । নবদ্বীপ জয় আর 
তার হল ন|। দিগ্িজয়ী আখ্যায় তীর কলঙ্ক পড়ল । মনে মনে তীর যে 
অহঙ্কার পর্বতীকার ধারণ করেছিল, তা একেবারে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 
নিমাই পণ্ডিতের জয়জয়কারে পরের দিনের নবদীপের পণ্ডিত সমাজ 
মুখর হয়ে উঠল। ধারা এতোদিন তাকে অর্বাচীন জ্যাঠ। পণ্ডিত ভাব- 
ছিলেন__তীরাই এখন তাকে গভীর ও আস্তরিক সম্বর্ধন। জানালেন । 

নিমাইয়ের ছাত্রজীবনের একটি মহৎ ঘটন। এ সময়েই কিছু আগে 
ঘটেছিল । এ ঘটন। থেকে তার স্বভাব-ওদার্ধ এবং. তিনি যে ধীরে ধীরে 
বিনীত হয়ে পড়ছিলেন, সে বিষয়ে বেশ ভালভাবে বুঝতে পারা যায়। 
আমর! লক্ষ্য করেছি যে, ছাত্রজীবনে নিমাই একসময়ে প্রখ্যাত পণ্ডিত 
বাসুদেব সার্বভৌমের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ন্যায়শীন্ত্র পঠন-পাঠন করে- 
ছিলেন । বান্ুদেব সার্বভৌম মিথিলা-বিজয়ী স্যায়াধীশ পণ্ডতিত। ধার 
মিথিলায় গিয়ে ন্যায়শান্ত্র পড়ার স্থষোগ পেতেন না, তারা সকলেই 
এই শ্রতিধর পগ্ডিতের ট্োলে এসে ন্ঠায়শান্ত্র পড়তেন । এমনি তাঁর এক 
ছাত্র ছিলেন রঘুনাথ--পরবর্তাকালে ধিনি গুরুর মতোই এক প্রসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক হিসেবে পরিগণিত হন। রঘ্ুনাথ মিথিলায় পক্ষধর মিশ্রের 
কাছে পরে নব্যন্ায় শিক্ষ/ করেন । মূল গ্রন্থ ও টাকা মিলে প্রায় ৪০টি 
বই লেখেন তিনি । | 

কিন্তু তার বই লেখা নিয়ে নিমাইকে জড়িয়ে একটি 'মনোরম উপা- 
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খ্যান আছে, নিমাইও বানুদেব সার্বভৌমের শিষ্য ছিলেন । রছ্ধুনাথ ও 
নিমাই ছুজনেই প্রতিদিন একসঙ্গে বাস্ুদেবের টোলে পড়তে যেতেন। 
তাদের বাড়ি আর ববাস্থদেবের টোলের মাঝখানে একটা সৌত। ছিল। 
সেটি পার হয়ে তবেই টোলে যেতে পারতেন তীরা। বর্ষাকালে সেশাতারি 
জলে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত,. খেয়ার সাহাষ্য ছাড়া পারাপারের কোনো 
সুযোগ থাকতে না। | 

এমনি একদিন খেয়ায় পার হচ্ছেন ছুই সতীর্ঘ। নিমাই দেখলেন 
রদুনাথ যেন কেমন একটু বিষঞ্পঃ অন্ত দিনের মতো হাসিখুশি নেই। 
চোখ ছুটিও যেন কেমন অভিমানে টলোটল। নান! কথ। প্রসঙ্গে নিমাই 
বললেন, জানে রখুনাথ, আমি একটি ন্ঠায়সূত্রের টীকা রচনা করেছি। 
কেমন হয়েছে বল। আমি তোমাকে পড়ে শোনাই । 

এই বলে রঘ্ধুনাথকে টাকাটি গুরুগন্ভীর স্বরে পড়ে শোনালেন । 
তাল পাতার পুথিটির পাঁত। একটি একটি করে তিনি খুলে পড়েন আর 
রঘুনাথের চোখের পাতা একটু করে অশ্রণসিক্ত হয়। বিন্ময় আর হতাশ! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই রঘুনাথকে গ্রাস করে নিলে। 

শুনতে শুনতে এক সময় রঘুনাথ একেবারে শিশুর মতো ফুপিয়ে 
ফু'পিয়ে কাদতে আরম্ভ করলেন। নিমাই অবাকৃ। তীর টীকায় তো৷ 
এমন কোন ব্যাখ্যা নেই, যা শুনে রঘ্ুনাথ কাদতে পারেন! তিনিও 
একেবারে আকুল হয়ে উঠলেন । শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা! করলেন; কী হলে! 
রঘুনাথ, কাদছ কেন? আমি কি তোমাকে কোনে। ছুঃখ দিয়েছি? 
তোমার শরীর ভাল নেই? বাড়ির সকলের কুশল তো? আমায় সব 
খুলে বল। 

কানায় রঘুনাথের গল। একেবারে বুঁজে গেছে। তারই মধ্যে 
কোনে। রকমে যা বললেন ত| এই রকম-_ 

__দেখে। নিমাই, খুব লজ্জার সঙ্গেই বলছি, আমিও বহু পরিশ্রমে 
ন্যায়ের একটি টীকা লিখেছি। 

_-খুব ভাল কথা তো। | তাতে কাদবার কি হয়েছে? 

লা, নাঃ কীদছি না তে।! আমার কি ধারণ। ছিল জানে ? 
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আমার ধারণ ছিল, এমন ভালো, এমন পাণ্ডিত্যপূর্ণ আর বিশ্বস্ত টাকা 
আর কারে! পক্ষে লেখ! সম্ভব ছিল ন।। 

-সে তো খুব ভাল। আমাকে কিন্তু পড়ে শুনিও ভাই । 

__ছিঃ ছি, সে অহংকার আজ্ত আমার ঘুচে গেল। তোমার পুথি 
শুনে আমি বুঝতে পারছি তুমি কতে। বড়ে। পণ্ডিত এবং তোমার পুথি 
কতে। ভালে হয়েছে। কিন্তু একটা আশঙ্কার জন্যে আমি কেঁদে 
ফেলেছি ভাই । 

_কীতা! 

- আমি বুঝছি আমার যশ হবার কোনো৷ উপায় নেই । তোমার 
টাকার কাছে আমার টীক৷ ভুচ্ছাতিতুচ্ছ । এটিকে লোকে একট্ও আদর 
করবে না । আমার সব পরিশ্রম ব্যর্থ হয়ে গেলো! বিশ্বস্তর ! 

একটু গম্ভীর থেকে হো। হে। করে হেসে উঠলেন তরুণ নিমাই | 
“ওমা এ জন্যেই তোমার এতে। ছুঃখ । এ জন্যেই তোমার এতো কান ! 
দূর বোকা ! তুচ্ছ একট। ন্যায়ের টাকা । তার জন্তে আমি তোমার 
মনোকষ্টের কারণ হবো? তোমার প্রীথিত যশ তোমাকেই ভূষিত 
করুক !? 

এই বলে নিমাই নিরহস্কার হয়ে তালপাতার পুঘিটিকে ছি'ড়ে 
গঙ্গার সেতার মধ্যে ফেলে দিলেন । রঘুনাথ পরিতৃপ্ত যতখানি তার 
চেয়েও বিশ্মিত, হতবাক্‌। অবাক্‌ হয়ে দেখলেন নিমাইয়েব সমস্ত দেহ 
থেকে যেন কারুণ্য গলে পড়ছে। 

বাস্থদেবের টোলে পড়াও এদিন শেষ করলেন তিনি । এই আখ্যান 
কতোখানি সত্য জানি না। কিন্তু এ কথা আমরা জানি কুষ্ণ-বুদ্ধ- 
চৈতন্ত-_-কেউই কিছু লিখে রেখে যান নি। 
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নিমাই এখন পণ্ডিত, নিমাই এখন অধ্যাপক, নিমাই এখন গৃহস্থ যুবকও 
বটে। জগন্নাথ মিশ্র অকালে চলে গেছেন, অকালে গৃহত্যাগ কবেছেন 
জ্যোষ্ঠভ্রাতা বিশ্বরূপ | অধ্যাপনা করে খুব যে একটা আয় হয় এমন 


'মনে করার কারণ নেই । সম্ভবত শচীদেবী পরামর্শ দিলেন একবার বঙ্গ- 
দেশ ব৷ পুর্ববঙ্গে গিয়ে পৈতৃক সম্পত্তি যা কিছু আছে তার একট! 
ব্যবস্থা করে আসার জন্তে । হয়তো তার নিজেরও ইচ্ছে হয়েছিল পিতৃ- 
ভূমি দর্শনেরও । এমন ইচ্ছে হওয়াটা অবশ্যই অস্বাভাবিক নয় । লক্ষ্মী- 
প্রিয়াকে ডেকে বললেন-_-আমি মায়ের অনুমতি নিয়ে কিছুদিন বঙ্গ- 
দেশে যেতে চাইছি, তুমি মাকে এ-সময়ে ভালো করে দেখো, মায়ের 
সেবাযত্ব করে । 

এই বলে কিছু শিষ্য সঙ্গে নিয়ে তিনি পুরববঙ্গের দিকে রওন। 
হলেন। পূর্ববঙ্গে তার ভ্রমণম্চীর বিস্তারিত জান! যায় না। বৃন্দা- 
বন দাস লিখেছেন-_-ধীরে ধীরে তিনি পদ্মানদীর ধারে এসে পৌছ- 
লেন। পদ্মার ঢেউ-_সে অতি মনোহর, তার তীরে তীরে সুন্দর উপ- 
“বন । নিমাইয়ের শৈশবের কথা মনে পড়ল। শিষ্কদের নিয়ে পদ্মার 
জলে দীর্ঘক্ষণ ধরে স্ান-সখতার কাটলেন। পদ্মার সৌন্দর্য তাকে এমন 
করে আকর্ষণ করল যে তিনি বেশ কিছুদিন ধরে পন্মাতীরে থেকে 
গেলেন । 

পূর্ববঙ্গেও ধীরে ধীরে অধ্যাপক নিমাইয়ের খ্যাতি ' ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। পন্তিতেরা অনেকেই তার কাছে এসে উপহার ত্রব্য সমেত 
আলাপ করতে লাগলেন । 'এ অঞ্চলের পণ্ডিত-অধ্যাপকেরা তরুণ 
নিমাইকে বললেন-_ 

উদ্দেশ্টে আমর! সবে তোমার টিগ্ননী । 
যেই পড়ি পড়াই শুনহ দ্বিজমণি ॥ 

__হে ছ্বিজমণি, আমরা আপনার টীকা-টিপ্রনি যেন শুনতে পাই, 
এবং পড়াবার মতো বিষ্া অর্জন করি । ছাত্ররা! অর্থ-বত্তি নিয়ে নবদ্ীপে 
যায়, আজ আপনি নিজে এসেছেন, সে আমাদের কতো বড়ো 
সৌভাগ্য । আপনি আমাদের শিষ্য হবার সুযোগ দিন । 

_. লেইমতে বনু ছাত্র হল তীর। অক্পদিনেই তীর। বিদ্যা্জন করে 
সফল হলেন । এমনকি বহু ছাত্র ফিরে আসার সময় তার সঙ্গে নব- 
স্বীপ পর্যস্ত এলেন । 
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এখানে থেকে, কেউ কেউ লিখেছেন, তিনি স্বভূমি শ্রীহট্টেও যান। 
এ-বিষয়ে অবশ্য বিস্তারিত প্রমাণ নেই । তবে পুববঙ্গে গিয়ে তার বেশ 
কিছু মথলাভ হয়েছিল । তপন মিশ্র নামক এক কৃষ্ণভক্তকে তিনি ধর্ম- 
বিবযে উপদেশ দিলেন । এই তপন মিশ্রই নিমাইয়ের প্রথম অনুশিষ্ট 
ভক্ত । কানে মন্ত্র দিয়ে যে শিষ্য গ্রহণ--ত। নিমাই কোনোদিন করেন 
নি। সেই দিক থেকে ভাব কোনো মন্ত্রশিষ্য ছিল না । এটাও বুঝবার 
মনো, হণ করবার মনো একটি ঘটনা । একজন ব্রাহ্মণ এবং সন্যাসী 
_তঠিনি গুরু হবার এই প্রলোভনে প্রলুব্ধ হন নি...এটা। অবশ্যই একটি 
উদ্লেখযো গা ঘটনা । 
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পুববঙ্গ বিজয় কবে কিরে এসে নিমাই হাসিমুখে টাকাকড়ি মায়ের 
পায়ের কাছে নামিষে দিযে প্রণাম জানালেন । কিছু আধিক লাভ 
হলণ্ড নিমাইয়ের যে একটি ব্যক্তিগত ক্ষতি হয়ে গেছে, তার খবর 
এখনও তিনি পান নি। সন্ধ্যেবেলায় ফিরেছেন | মাকে প্রণাম জানিয়ে 
তখনই চলে গেলেন গঙ্গান্সানে শিষ্যদের নিষে | শচীমা গেলেন পাক- 
শালাধ, এতোদিন পর ছেলে ফিরেছে । কিন্তু মন বিষঞ্নঃ গভীর বিষাদে 
ভা । ছেলেকে কি করে বলবেন এট বিবাট ক্ষতির কথা । আত্মীয়- 
্বজন ও শুহ্বামান । 

ভনেকদিন পরে গঙ্গা এসেছেন নিমাই । বড়ে। আনন্দ মনে আজ 
তাব। সশিষ্ক অনেকক্ষণ ধরে জাহুবীতে সান সেরে বাড়ি ফিরলেন 
নিমাই | নিত্যকমঃ আহার সেরে বসলেন বিষণ মন্দিরের দরজায়। 
তাকে ঘিরে বসেছেন আত্ীয়স্বজন | ভার! কেউ গম্ভীর, কেউ বিষঞ্ন। 
নিমাই কিছুই বুঝতে পারেননি, আচও করেননি কোনো! ক্ষতির । 
তাই সকলের সঙ্গেই তীর ব্বভাবসুলভ রঙ্গে পাঁরহীসে মন্ত হলেন তিনি । 
কিভা:ব বলদেশে তার দিন কেটেছে তার রসময় বর্ণন৷ দিয়ে চলেছেন । 
আরও একটা বড়ে। রঙ্গ ছিল তীর পূর্ববঙ্গীয় “বাঙাল” কথায় কৃ! বল! । 

কেউ কিন্তু নিমাইকে তার ক্ষতির কথা বললেন না--নিমাই কষ্ট 
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পাবেন বলেই হয়তো তার। কোনে। কথ। আগ বাড়িয়ে বললেন না! 
সবই তো তিনি জানতে পারবেন এখনই । 

রাত হয়েছে দেখে আত্মীয়ের যে যার বাড়ি চলে গেলেন । তখনও 
নিমাইয়ের রঙ্গ থামেনি । রসিক নিমাই কেন বুঝতে পারছেন ন। যে 
এতো জমাট আসরে কেন শচীমা একবারও এসে বসছেন নাঃ বসে পুত্রের 
ভ্রমণ কাহিনী শুনছেন না। এক গভীর হুঃখে দুঃখিত শচী ঘরের মধ্যেই 
চুপ করে বসে রইলেন । আর কেন প্রবাস-আগত স্বামীকে দেখার 
জন্যে লক্ষ্মীদেবী একবারও স্বামীর কাছে এলেন না? নাকি সে 
লজ্ভায় । না, আর কিছু ঘটেছে? 

সকলে চলে যেতেই খেয়াল হুল নিমাইয়ের, তাই তে। মা নেই কেন 
এখানে ? আস্তে-ব্যস্তে ঘরে গিয়ে দেখেন মা চুপ করে বসে আছেন-_ 
গোটা সুখে তীর বিষাদের ঘনঘট। । 

একটা অজানা আশঙ্কায় নিমাই যেন ছুলে উঠলেন । খুব মৃদ্রভাবে 
আর খুব মিষ্টি জুরে মাকে জিগ্যেস করলেন-_মা কী হয়েছে তোমার? 
এমন ঢুপ করে আছ কেন তুমি? আমার উপর রাগ হয়েছে তোমার ? 
আমি কি কোনো দোষ করেছি? আমি কোন্‌ দূর দেশ থেকে তোমার 
কাছটিতে এলাম । আর তুমি এমন দূরে দূরে রইলে, কোনে। খবরাখবর 
পর্যন্ত নিলে না? তোমার কি হয়েছে, মাগো বল নাঃ কিছু লুকিয়ো ন৷ 
আমর কাছে। 

*চী দেবী আর নিজেকে সামলে রাখতে পারলেন না । একেবারে 
হুছু করে কেঁদে উঠলেন। তারপর বলে উঠলেন_-তোর লক্ষ্মী নেই । 
আমার লক্ষী আমাকে ছেড়ে চলে গেছে চিরদিনের জন্যে । 

কিছুক্ষণের জন্য হতবাক্‌ হয়ে গেলেন গৌরচন্দ্র । 

লক্মী প্রিয়! । এতো অল্পদিনেই তাদের যুগাজীবন শেষ হয়ে গেল ! 
তবে কি লক্গী আমি চলে গেলে সবদ। বিষ্জ হয়ে থাকত । সেকি 
নিজেই বেছে বেছে সাপের 'গর্তে পা দিয়েছিল? কি অপরাধ সে 
করেছিল যার ফলে সাপের কামড়ে তাকে মৃত্যুবরণ করতে হল? 

একটু সামলে নিয়ে নিমাই মুখ নিচু করেই বলতে লাগলেন, মীগে' 
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হঃখ করে। না। আমর মন বলছিল তোমার বউয়ের একট। অমঙ্গল 
হবেই । এই বলে অনেকক্ষণ মাথ! নিচু করেঈ বসে রইলেন । 

তারপরে আবার সামলে নিয়ে সেই দার্শনিক উক্তিটি করে মাকে 
সান্ত্রন। দিলেন_ দেখো! মা” এ সংসারে কে কার পতি, কে কার পুত্র? 
ভাগবতে তো! বলাই হয়েছে--কন্ কে পতি-_পুত্রাগ্া মোহ এব হি 
কারণম্‌। কেউ কারোর নয় । আমর! যে ভেবে থাকি এ আমার পতি; 
এ আমার পুত্র-_সে শুধু মোহের বশেই ভেবে থাকি। 

তিনি আরও বললেনঃ মা গো তুমি ছখ করে ন!। কেন ছুঃখ 
করবে মা? জানোই তে! ভবিতবাকে কেউ লঙ্ঘন, কেউ খণ্ডন করতে 
পারে না । জগৎসংসারের নিয়মই তো! এই যে কেউ কারোর নয়, 
সকলেই স্বতন্ব । সংসার অনিতা--বেদে তো এ কথাই বলা হয়েছে । 
তাছাড়। সমস্ত জগৎ সংসার ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই মাত্র পরিচালিত । ভাত- 
এব ভ্রার নির্দেশ মানাই উচিত--অকারণ কষ্ট পেয়ে কোনে লাভ নেই । 
আর তোমার বউমা! সধবা। আবস্থায় গঙ্গালাভ করেছেন-_সে তো সব 
'সীমন্তিনীর চির আকাঙিক্ষত বস্তু । 

এই বল নিমাই গভীর সংযমে আত্মসংব্ণ করলেন। 

পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ সমাপ্ত হয়েছে । ঘরের একটি জাগতিক বন্ধন তাকে মুক্তি 
দিয়েছে । লক্ষ্মীপ্রিয়। নেই । শচীম৷ আপন মনে গৃহকর্ম করেন। ঘরের 
দিকে নিমাইয়ের মন আর তত টানে নাঁ। এখন তিনি ভাব পুর্ণ সময় 
দিয়েছেন অধ্যাপনায়। তাতেই তার পুর্ণ আনন্দ, পূর্ণ পরিতৃপ্তি। মনের 
'মধ্যে ছুঃখ কি আর জাগে না? কিন্ত নিরস্তর বিগ্ভাচচায় সে ছুঃখকে 
তিনি গোপন করে রাখেন । যে হুঃখ ব্যক্তিগত, সকলের কাছে ত৷ প্রকাশ 
করাও অনুচিত ভবে একেবারে চুপ করে থাকেন । 

মুকুন্দসপ্জয়ের গৃহের টোল আবার শিষ্য সমাগমে সরগরম হয়ে 
উঠেছে। দিবারাত্র নিমাই পণ্ডিত সেখানে অধ্যাপন। করে চলেছেন । 
ভোরে উঠে সন্ধ্যা-আহিটক সেরে নিমাই পড়াতে বসাবার আগে মাকে 
প্রণাম করে মুকুন্দসঞ্জয়ের বাঁড়ির দিকে রওন! হুন। চণ্তীমণ্ডপে গিয়ে 
.বমেন। একে একে শিষ্যের। আসেন । কোনে! শিষ্য তিলক্থীন হয়ে 
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এলে তাকে মিষ্টি কথায় ক্রটিসংশোধন করতে বলেন । সন্ধ্যাআহিক 
সেরে এসে তবেই পড়তে বস। উচিত__-এমন শিক্ষ। দেন ' হয়তো শিক্ষাতে 
কিছুট। বিদ্রপও মিশে থাকে কখনো কখনে। | 

নিমাই এই রহশ্তপ্রবণতা একেবারে ত্যাগি করতে পারেন নি। 
ন্ুযোগ পেলেই শিল্প, সহপাঠী, আত্ীয়, গুরুজন-_সকলকেই নান। 
রঙ্গরসে আক্রমণ করেন । কিন্তু একটি পরিবর্তন তীর জীবনে ঘটে 
গেছে। সেটি অবশ্য উল্লেখযোগা ৷ জানি ন। লক্ষ্মীপ্রিয়ার মৃত্যুই তাকে 
পরিবতিত করেছিল কিনা । বে পরিবর্তন একটা ঘটেই গিয়েছিল । 

কিশার নিমাইয়েব চাঞ্চল্যের কথা আমর। বিস্তাবিত বলেছি । 
দেখেছি উ।র দ্রষ্টমিপন। থেকে নবন্বীপ-কিশোরী, নদীয়।-রমণীদেরও 
পবিত্রাণ ছিল না । কিন্তু এখন নিমাই স্ত্রীলোকের ব্যাপারে কিছুট' 
বক্ষণশীল । এমনিতে এতে। রসিক কিন্তু এখন আর স্ত্রীলোকদের নিয়ে 
এতোটক বহস্তালাপ করতে চান না । ববং স্ত্রীলোকদের দেখলেই একটু 
দূবে থাকতে চাঁন। পরে যে তিনি “বিরক্ত সন্ন্যাসী" হয়ে উঠে স্ত্রীসঙ্গ 
একেবাবে পরিহাঁৰ করেছিলেন-__তার স্ুচন। হয়েছিল এ সময়েই--এমন 
অন্রমন আমর। নিশ্চয়ই করতে পারি । 

কিন্ধ পুরুষদের সঙ্গে রহুস্তালাপে নিমাইযের বুঝি কোনে ক্রাস্তি 
নেই । পূর্ববঙ্গ থেকে ফিবে এসে যেন এই পরিহাঁসপ্রিয়ত। আরও বেডে 
গেছে। 

বিশেষত শ্রীহটের লোক দেখলে নিমাই যেন রঙ্গ করার জন্য উন্মাদ 
হয়ে ওঠেন । শ্রীহট্িয়। ঢঙে কথা৷ বলে তাদেব চটিয়ে দিয়ে দারুণ মজ। 
পান তিনি । 


অবশেষে চালেন প্রভূ দেখি শ্রীহটিয়। । 
কদর্থেন সেই মত বচন বলিয়া ॥ 


শ্রীহট্টিরা রাগ করে বলেন-_ৰটে বটে, আপনি কোন্‌ দেশী বলুন 
তে৷ শুনি? আপনার নিজ বাড়ি তে শ্ত্রীহটে আর আপনি নিজেকেই 
এমন করে ব্যঙ্গ করছেন ? 
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তুমি কোন্‌ দেশী তাহা,কহত নিশ্চয় । 
পিতামাত৷ আদি করি যতেক তোমার । 
বল দেখি শ্রীহটে ন৷ হয় জন্ম কার ॥ 
, আপনি হইয়। শ্রীহট্রিয়ার তনয় । 
তবে শোন কর কোন যুক্তি ইথে হয় ॥ 
তবুও নিমাই থামেন না। “নানা মতে কদর্থেন সে দেশী বচনে। 
শ্ভাবতই রাগে ফু'সতে ফু'সতে শ্রীহটিয়ার৷ নিমাইকে তর্জনগর্জন করে 
তেড়ে যান। তার কোচ! পরে টান মারেন। বন্ধুরা এসে মধাস্থ মেনে 
কোনে প্রকারে “কোন্দল” থামান | মাঝে মাঝে এমন হয় যে “বাঙ্গাল, 
দেখলে নিমাইকেই আগে-ভাগে পালাতে হয়। 
অধ্যাপনায় রঙ্গরসে নিমাইয়ের দিন ভালই কাটে । ছাত্রগণ খুশী 
ভার অধ্যাপনায় । বছর খানেকের মধ্যেই ভারী আশাতীত ফললাভ 
করেন । কিন্তু শচীমায়ের মনে কৌনো আনন্দ নেই । নিমাই সবক্ষণ 
বাড়ির বাইরে । লক্ষ্মীপ্রতিম। বধুটি অকালে চলে গেছেন । প্রায়ই একটা 
আঁশঙ্ক। শচীকে চিন্তিত করে তেলে । তবে কি নিমাই, তার গোবাচাদ 
সন্নাসী হয়ে গৃহত্যাগী হবে! 
তাই মনে মনে স্থির করেন-_ আবার বিয়ে দিতে হবে তার । শঠলে 
ভাকে ঘরে বেঁধে রাখা যাবে না। 
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সন্ধান করতে থাকেন শচীদেবী অধ্যাপক নিমাইয়ের উপযুক্ত মার 
একটি কন্যাকে । খোঁজ করতে করতে শুনলেন নবদ্বীপেষ্ট বাস 
করেন “রাজপপ্তিত' সনাতন-_ভার একটি উপযুক্ত বিবাহযোগ্যা কন্যা 
আছে। জনাতন একইকালে বিদ্বান এবং সঙ্গতিসম্পন্ন ও অবস্থাপন্ন 
মানুষ । 

আর তীর কন্তাটি সুচরিতা, মৃ্তিমতী লক্ষ্মী যেন। একদিন শচী 
স্বয়ং কন্ঠাটিকে দেখলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে একেই তার পুত্রের 
বিবাহযোগ্যা পাত্রী বলে নির্বাচন করলেন । একে অবস্ঠ আগেও এই 


গঙ্গার ঘাটে শচীদেবী অনেকবার দেখেছেন যখন সে বেশ ছোট মেয়েটি 
ছিল। আজ নতুন করে গঙ্গান্নান করতে গিয়ে মেয়েটি নক্তরে ধরে 
গেল শচীমায়ের ৷ ূ 

মনে মনে সিদ্ধান্ত করে নিয়ে একদিন ঘটক কাশীনাথ পণ্ুভকে 
ডেকে পাঠালেন শচী । তিনি আসতেই শচীমা বললেন__বাবা একটা 
কাজ তোমাকে ক'রে দ্রিতে হবে । তুমি একবার রাজপগ্ডিত সনাতনের 
কাছে যাবে। তাকে গিয়ে জিগ্যেস করবে-_ভার কন্যাটির সঙ্ষে জামার 
ছেলের বিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে তিনি ইচ্ছুক কিন! । 

খুশী হয়ে কাশীনাথ দুর্গাম্মরণ করে সনাতনের বাড়ির দিকে রওনা 
হলেন । সনাতন তাকে দেখামাত্র সমাদরে বসতে আসন দিলেন । 
তারপরে সমাচার জিগ্যেস করলেন । কাশীনাথ বসলে পরে কৌতুহলী 
হয়ে প্রশ্ন করলেন-_পণ্ডিত মশাই কি কারণে এসেছেন জানতে বড 
আগ্রহ হচ্ছে, এখন যদি দয়! করে বলেন । 

কাশীনাথ বললেন_-যদি অনুমতি করেন, তবে একটা কথ; বলি। 
কথাটি বলবার জন্যেই. এসেছি । 'এখন ভেবে দেখুন আপনি কি সিদ্ধান্ত 
নেবেন। বিশ্বস্তর পণ্ডিতকে যদি আপনার কন্যাটি দান করেন ভে৷ 
খুবই ভালে! হয়। আপনার কন্যার উপযুক্ত পাত্রই তিনি । হ্- 
গৌরী আর কৃষ্ণ-রুব্িনীর মতোই তাদের মিলন সম্পন্ণ হবে । 

রাজপণ্ডিত সনাতন ত্রাক্গণের প্রস্তীবটি শুনলেন এবং বললেন 
আপনি একটু বসুন, আমি একবার সকলের সঙ্গে প্রস্তাবটি নিয়ে 
আলোচনা করে আসি। কন্তা তো আমার একার নয়। এই বলে 
তিনি বাড়ির ভিতরে গেলেন । 

অন্দরে গিয়ে সনাতন সকলকে কাশীনাথের প্রস্তাব জানালেন । সব 
শুনে সবাই খুব খুশি হয়ে প্রস্তাবটি অনুমোদন করলেন । বললেন-__-এ 
নিয়ে তে। ঘিমত থাকার কৌনে। কারণ নেই । এ তে খুব শুভ প্রস্তাব । 
শুভন্ত শীঘ্বং এ কাজ যত তাড়াতাড়ি হয় ততই মঙ্গল। 

হাঁসতে হাসতে বেরিয়ে এসে সনাতন কাশীনাথকে সকলের ইচ্ছা 
নিবেদন করলেন । বললেন-_-শচীদেবীকে গিয়ে বলবেন--আমি রাজী, 
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বিশ্বস্তর পাণ্ডতকে কন্যাদানের ব্যাপারে আমি খুব রাজি। আমার 
ংশের সৌভাগ্য যে এমন একটি সম্বন্ধ আপনা-আপনি এসে হাজির 
হল। এখন মেয়ের ভাগ্য । আমার বিষুপ্রিয়া, মা সুখী হোক, চির- 
সীমস্তিনী হোক। ৰ 

কাশীনাথ ফিরে এসে শচীদেষীকে সবিস্তারে যা কথাবার্তা হয়েছিল 
নিবেদন করলেন । শচীদেবী খুব স্বস্তিলাভ করলেন । এবার নিমাইকে 
কিছুটা ঘরে পাওয়। যাবে । নিমাই বিয়ের কথা শুনে প্রবল আপত্তি 
জানালেন । কিন্তু মায়ের কথা ভেবে শেষে সম্মতি দেন। ধীরে ধীরে 
বিয়ের খবর নিমাইয়ের শিষ্যবর্গের কানে গেল । তারা দারুণ খুশী 
তাদের গুরুমা৷ আসছেন জেনে । বুদ্ধিমন্ত খান এত খুশি যে তিনি সোজ। 
এসে প্রস্তাব দিলেন__মা' জননী, এই বিয়ের যা কিছু খরচ, সে সব 
আমার । আপনি এ নিয়ে একটুও ভাববেন ন|। | 

বুদ্ধিমন্ত আগেই প্রস্তাবটি দিয়েছেন এবং শচীমা অনুমোদন করে- 
ছেন শুনে মুকুন্দসঞ্জয়ের মনে মনে খুব ঈধ৷ হল বৃদ্ধিমস্তের সৌভাগ্য । 
তিনি বুদ্ধিমস্ত খানকে ডেকে বললেন-_-এটা কি ভালো হল বুদ্ধিমন্ত ৷ 
তুমিই সব ভারটা একাই নিলেঃ.আমার জন্তে একটুও রাখলে ন। ? 

উত্তরে বুদ্ধিমস্ত খান বললেন- দেখে ভাইসব, এ বিয়ে তো কোনে। 
প্রকারে নমে। নমো করে সারলে হবে না । এ হচ্ছে আমাদের পণ্ডিত 
মশাইয়ের বিয়ে । এমন একটা ধূমধাম করতে হবে যেন কোনো রাজ- 
পুত্রের বিয়ে হচ্ছে। | 

বিয়ের দিন ঠিক হল। সবাই অধিবাসের লগ্ন পালন করে আনন্দ 

করতে লাগলেন । খাটানো৷ হল বড় বড় সামিয়ানা আর টাদোয়৷। 

প্রতি দরজার ছুপাশে শোভা। পেতে লাগলো৷ ছোট ছোট কলাগাছ। 
দরজার উপরে শোভা পেতে লাগলো। আমের পাতা আর মুকুলের 
মাল! । কলাগাছের পাদমূলে শোভা পেতে লাগলো পূর্ণমঙ্গল ঘট । 
দীপ, ধান, খই প্রভৃতি মাঙ্গলিক ্রব্য স্পাকার হল। সমস্ত আঙিনা, 
বারান্দা, মেঝে জুড়ে আক! হল সুন্দর সুন্দর. আলপন। । শচীমায়ের 
ইচ্ছানুসারে নবদ্বীপের সমস্ত বৈষ্ধব ত্রাহ্মপ-সঙ্জনের৷ নিমস্ত্রিত হলেন, 
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_অধিবাসে উপস্থিত থাকার জন্য ৷ বিকেলে অধিবাসের সময় সকলকে 
খেতে আসতেও বল! হলে! । স্বয়ং শ্রীগৌরাঙ্গ শুচিবস্ত্র পরিধান করে 
যোগ্য ব্যক্তিদের ভোজ্য আর বন্ত্রাদি দিয়ে পরিতৃপ্ত কর;লন। সকলে 
ীকে হু হাত তুলে আশীরববাদ করলেন, প্রীর্থন। করলেন তীর বিবাহিত 
ক্ীবনে চিরস্থখশাস্তির জন্তে | 

বিকেলে অধিবাসের সময় গৌরচন্দ্র সাজতে বসলেন । চন্দন দিয়ে 
হার গৌবতনুু চ্টিত হল। শুভ্র ললাটে গোলাপী চন্দন আকা হল 
'অর্ধচন্দ্াকারে । তার মধ্যস্থানটিতে শোভ। পেতে লাগল সুগন্ধি তিলক । 
কণ্ঠে, মণিবন্ধে দৌলানে। হল সুগন্ধি মাল্য। সুক্ম হলুদ রডের কাপড় 
ত্রিকচ্ছ দিয়ে পরলেন তিনি । হাতেধানদুর্ব বাঁধা হল--পরে দেওয়া হল 
বব্ণমপ্জরী দর্গণ। স্বর্ণ কুণুল আর নবরত্ব হারে এ অপরূপ দেহ আরও 
অনুপম হয়ে উঠল। 

এক প্রহর বেলা থাকতে সকলে বললেন-_এবার শুভযাত্র। শুরু 
করা যাক। আস্ুন সকলে বরান্গমন করি । প্রায় এক প্রহর ধরে নব- 
দ্বীপের বিভিন্ন পথ পরিক্রমা! করে গৌরচন্দ্রকে পাত্রীর বাড়িতে নিয় 
যাওয়ার ব্যবস্থা! হয়েছে । 

বুদ্ধিমত খান আয়োজনের কোনে। ক্রুটি রাখেন নি। একটি সুস- 
জ্জিত দোল! এসে উপস্থিত হল। বাজন। বাজতে লাগল । বেদধ্বনি, 
শঙ্ঘধ্বনি আর হুলুধ্বনি হতে লাগল। চারদিকে সকলেই আনন্দে 
মাতোয়ারা । 

শচীমাতাকে প্রদক্ষিণ করে এবং মান্তজনকে মানদান করে বিশিষ্ট 
বর গৌরবিশ্বস্তর দোলায় চড়লেন । আবার মঙ্গলধ্বনিতে সারা নব- 
দ্বীপের আকাশবাতাস যেন মুখরিত হয়ে উঠল। 

বরযাত্রীদল শোভাযাত্রা করে প্রথমে গঙ্গাতীরে উপনীত হলেন । 
আকাশে পুর্ণচন্র। ধরাতলে অজত্র আলোকসজ্জা । প্রায়ই শোভা- 
যাত্রার সামনে ও মধ্যস্থলে আতসবাজির রঙীন আলে। দেখ! যেতে 
লাগল। রাঁজ। বুদ্ধিমন্ত্রের সেপাইসান্ত্ীরা ছুটি সারিতে বিভক্ত হয়ে শ্রেণী- 
' বন্ধভাবে আগে আগে হেঁটে চলেছে। তাঁদের অনেকেরই হাতে উড়ছে 
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চৈতন্তা---৪ 


নান! রঙ! পতাকা । মাঝখানে ভাঁড়ের! রঙ্গ করছে। বাদ্যবৃন্দের কতে৷ 
রকমের বাজনা তালে তালে বাজছে । ছ্ধরনের ঢাক--জয়ঢাক আর 
বীরঢাক, মৃদঙ্গ, করতাল, কাহাল, দগড়, শীখ, বশী, পটহ, বরগো, 
শিঙ্গ। মিলে এক মধুর একতান তুলে যেতে লাগল। 

গঙ্গাকে প্রণ।ম নিবেদন করে শোভাযাত্রা শহরে প্রবেশ কবল। 
ছুপাশের বাড়ির জ্ঞানণ। দরন্। খুলে যেতে লাগল । সকলেই ঘরের 
বাইরে । শোভাযাত্রার আভম্বর আর বিশ্বস্তরের সাজসজ্জা! দেখে সক- 
লের মুখেই এক কথা, এতোখানি বয়স হল বাপু এমন ধৃমধ।মটি আগে 
কখনে। দেখিনি | কারও কারও মন যে খারাপ হয়নি তা নয়। আই- 
বুড়ো! বিবাহযোগ্য মেয়ের অভিভাবকেরা ভাবতে লাগলেন-_-ঠাদের 
মেয়ের এমন যোগা পাত্র জেটীর বরাত কি হবে ! 

নবদ্বীপশহর পরিক্রমা করে শেবে শোভাযাত্র। পজপগ্ডিত সনাতনেব 

বাড়িতে এসে হাজির হলো। | কন্যাপক্ষ যথেষ্ট বিভ্তবান। তারাও বাজ- 
নার ব্যবস্থা করেছিলেন । পাত্রপক্ষ আসতেই ঠারাও বাগ্ভকরদের 
বাজন। বাজাতে বললেন । এমনি পক্ষের বাজনার আওয়াজে যেন 
সার! শহর ছুলতে লাগল । 

স্বয়ং সনাতন এগিয়ে গিয়ে পাত্রের সম্মীনন। করলেন । দোলায় 
থেকে তিনিই কোলে করে গৌরচন্দ্রকে নামালেন। আারপর নিদিষ্ট 
স্থানে নিয়ে গিয়ে বসালেন । এমন মনোহর জামাই পেয়ে তিনি বড়ে। 
আনন্দিত। খই ননীর পুষ্পবষ্টি হতে লাগল । 

ব্রাহ্মণদের বরণ করে জামাইবরণ শুর হল । পাছা-অপ্ধয+ আচমনী, 
বস্ত্র, অলঙ্কারাদি নিয়ে তিনি জামাইবরণ করলেন । এয়োস্ত্রীগণ এসে 
্ত্ী-আঁচার আরন্ত করলেন । ধানদূর্বা, ঘিয়ের প্রদীপে আরতি হল। 
আর নিরন্তর হুলুধ্বনি ও শঙ্খর্ধবনি হতে থাকল। 

এদিকে বিষ্ণুপ্রিয়ার সাজসজ্জা সমাপ্ত । নানা অলঙ্কারে তাকে 
সাজিয়ে নিয়ে আস! হল বিবাহ মণ্ডপে পিড়িতে বসিয়ে । বিশ্বস্তরকেও 
একটি পিড়িতে বসিয়ে সাতবার প্রদক্ষিণ করানো হল। এর পরে হল 
মালাবদল। তারপরে উভয়ের ফুল ফেলাফেলি খেল । সবাই সানন্দে 
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রঙ্গ দেখতে লাগলেন । তারপর আনন্দ-বিবাদ ০০ বিয়ের 
আসর উঠল দারুণ ভাবে জমে । 

কন্যা সম্প্রদান সমাপ্ত হল। সনাতন জামাতাকে যৌতুক হিসেবে 
দিলেন গোরু, ভূমি, শয্যা, দাস ও দাসী । লক্ষ্য করার ব্যাপার নগদ 
টাকা বা এ ধরণের যৌতুক দেওয়। হয়নি। অন্ততঃ জীবনীতে তার 
উল্লেখ দেখি না। প্রথম বিবাহে অবশ্থা পাঁচটি হুরিতকী ছাড়া নিমাই 
আর কিছুই গ্রহণ করেন নি । 

শান্তর ও লোকাচার অন্ুপারে হোম প্রভৃতি সংস্কার শেষ হলে বাসর 
ঘরে গেলেন উভয়ে । মহানন্দে রাত্রি অতিবাহিত হলো । পরের দিন 
সকালেও স্ত্র-আচারাদি পালিত হলো । বিকেলের দিকে বাড়ি ফেরার 
পাল!। মন্ত্রাদি পাঁঠ হল। ছুপক্ষের বাজনাদাররা জেদাজেদি করে 
সানাই ঢাক বরগেঁ। প্রভৃতি বাজাতে লাগলো! । 

' গুরুজনদের প্রণাম করে বর-কনে এবার দোলায় উঠলেন । দেখে 
সবাই বলে উঠলেন আহ। এ যেন হরগৌরী । কেউ বা বললেন__ 
মানিয়েছে ঠিক যেন লক্মীনারায়ণ। সন্ধ্যে নাগাদ তার! নিজের 
বাড়িতে এসে পেশছুলেন ৷ শচীমাতা এয়োস্ত্রীদের নিয়ে নববধূকে বরণ 
ক'রে ঘরে তুললেন । তার ছ চোখে জল-_-মনে পড়ছে তার জগন্নাথের 
কথা, বিশ্বরূপের কথা আর লক্ষ্মীসম! লক্গ্ী প্রিয়ার কথাও । আবার 
সেই জলে মিশেছে আনন্দের স্ুুধাধারাও । নিমাই যে আবার সংসারী 
হবে, সংসারে মন দেবে । 

আত্মীয়ন্বজন, গুরুজনদের যথাযোগ্য সম্তাষণ ও সম্মান ও বিদায় 
জানালেন বিশ্বস্তর ! বুদ্ধিম্ত খানকে আলিঙ্গন করলেন গভীর প্রেমে । 
লক্ষমীপ্রিয়।৷ ছিল তার স্বনির্বাচিত বধৃ। কিন্তু ভাগ্যদোষে তীর সেই 
'বিবাহিত জীবন দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। বিক্ুপ্রিয়ার সঙ্গে তার দাম্পত্য- 
জীবন গভীর হল। নিমাইপণ্ডিত এখন সংসারীও হয়ে উঠলেন । শচী- 
মাতা সুখী হলেন । 
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আনুমানিক তেইশ বছর বয়সে ১৫০৮ খ্রীষ্টাব্দে নিমাই, গয়৷ গিয়ে 
পিত পিগুদানের সংকল্প করলেন । সেইমত কিছু বন্ধুবান্ধব ও বেশ 
কিছু শিল্তকে সঙ্গে নিয়ে গয়ার উদ্দেশ্ঠে গমন করলেন । যাবার আগে 
মারের কাছে গিয়ে অনুমতি চেয়ে নিলেন । 
ঙ্গাতীর-পথে তিনি নানা দেশ নানা গ্রাম অতিক্রম করে এগিয়ে 

চললেন ॥ পথে যেতে যেতে ধর্মকথা ছাঁড়া নান! রসিকতাও চলতে 
' লাগল । কলহর্গী-ভাগলপুর হয়ে এক সময়ে মন্দারে পৌছলেন। 
সেখানে মন্দার-মধুস্থ্দনকে দেখে খুশীমতে। মন্দার পর্বতে ঘুরে বেড়া- 
লেন। ঘুরতে ঘুরতে পথিমধ্যে একদিন বিশ্বস্তরের গায়ে বেশ জর 
হলো! । সঙ্গীর৷ চিন্তায় পড়লেন। বিশ্রাম নিয়ে জরের চিকিৎসা! করা 
হুল। তারপর এগিয়ে চললেন তারা পুণ্যতীর্ঘ গয়ার দিকে । 

যাবার পথে বৈগ্যনাথধাম এবং বরাবর পার হলেন। গয়ায় পৌছে 
রহ্ধকুণ্ডে স্লান. ভ্লুরে পিতৃদেবের পুজা সারলেন। চক্রবেড়ে গিয়ে 
শ্রীপাদপন্ন দর্শন করলেন এবং ভগবদ্প্রেমে আকুল হলেন । এই প্রথম 
এতোখানি আকুলত। । একেবারে যেন প্রেমে পাগল হয়ে গেলেন । 

ঠিক এমনি সময়ে সেখানে দ্রেখা পেলেন ঈশ্বরপুরীর ৷ দ্বিতীয়বার 
দেখা । নবদ্বীপে ঈশ্বরপুরীকে দেখেছিলেন অনেকদিন আগে । ঈশ্বর- 
পুরী গয়াতে এতোদিন পরেও বিশ্বস্তরকে দেখে চিনতে পারলেন । 
নিমাই . এগিয়ে গিয়ে শ্রদ্ধাসহকারে প্রণাম জানালেন। ঈশ্বরপুরীও 
গৌরচন্দ্রকে দেখে সানন্দে আলিঙ্গন কর; ল্ন। নী গভীর প্রেমে 
বিগলিত হয়ে গেলেন। 

ঈশ্বরপুরী নিমাইয়ের ভক্তিভাব দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলেন । ভাব- 
লেন এই কি সেই উদ্ধত চপলমতি অধ্যাপক, কথায় কথায় যিনি কেবল 
তর্ক করতেন, অপরের দোষদর্শন করতেন আব গ্িলম বান্ড- 
শিরোমণি ? 
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বিশ্বস্তর বললেন__আপনার চরণ দর্শন করে আমার গয়। আসা 
সার্থক হল। তীর্ঘে মানুষ পিগ দেয় পিতৃপুরুষের উদ্ধারের জন্য । 
আপনাকে দর্শন করলেও মানুষ উদ্ধার পায়। আপনিই তীর্ঘের পরম 
মঙ্গল-প্রধান। আপনি আমায় এই সংসার-পারাবার থেকে উদ্ধার 
করুন। আমি আপনার কাছেই দেহ-মন সমর্পণ করলাম । আপনি 
আমাকে পরিবর্তে ঈশ্বরপ্রেম দান করুন । 

ঈশ্বরপুরী মধুরম্বরে বললেন-__আমিও তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে শুভ- 
স্বপ্রের ফল পেলাম । তোমাকে দেখে থেকেই সারা শরীরে পরমা নন্দ 
ভোগ. করছি। তোমাকে দেখে থেকেই আমার মন তোমার প্রতি 
অন্থ্র্ত হয়েছে। তুমি একজন ভক্ত । তোমাকে দেখলে আমি কষ্ণদর্শ_ 
নের স্ুখ পাই । 

এরপর বিশ্বস্তর ফল্তুতীর্ঘে গিয়ে বালুকার পিগু দান করলেন । তার- 
পরে পাহাড়ের উপরে প্রেত-গয়ায় গেলেন। সেখানে শ্রাদ্ধ করলেন । 
পরে পরে শ্রীরাম-গয়া ও যুধিষ্টির-গয়ায় গেলেন । আরও নান! গয়ায় 
গিয়ে শেষে যোড়শ- গয়ায় ষোড়শী করে শরদ্ধাতরে পিতৃপুরুষদের 
পিণ্ড দিলেন । 

ফিরে এসে পাক করতে বসলেন । ঠিক এঙ্কন সময়ে ঈশ্বরপুরী 
আবার এলেন । নিজের পাক করা অন্ন ঈশ্বরপুরীকে 'ধরে দিয়ে গোঁর 
রায়ের বড়ো আনন্দ হল। আবার করে নিজের: রান্না করে খেলেন। 
উভয়ের আজ বড়ো প্রেম, বড়ো আনন্দ । ধীরে ধীরে উভয়ের [ঘনিষ্ঠ 
অনেক বেড়ে গেলো । 

একদিন নির্জনে গৌরবিশ্বস্তর ঈশ্বরপুরীর বাড়িতে গিয়ে বিনয়ের 
সঙ্গে মন্ত্দীক্ষা প্রার্থনা! করলেন । ঈশ্বরপুরী বললেন__মন্ত্র তো৷ সামান্য 
ব্যাপার, তোমাকে আমার প্রাণ দিতেও আমি সদাপ্রস্তত। 

এই বলে তিনি দশাক্ষর গোপালমস্থ্রে বিশ্বস্তরকে দীক্ষা দ্রিলেন । 
মন্ত্রের কোনে। শক্তি আছে কিন! জানি না; কিন্ত মন্ত্র গ্রহণের আগেই 
নিমাইয়ের মধ্যে যে কৃষ্ণপ্রেম গোপনভাবে ক্ষ,তিলাভ করছিল তা৷ যেন 
প্রকাশ্যে সহত্রধারে বিগলিত হয়ে প্রকাশিত হল। নিমাই নিরম্তুর কৃ্ণ- 
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প্রেমে মত্ত হয়ে গেলেন । তীর নবজীবন লাভ হল। যে রহস্থপ্রিয়তা, 
চপলতা, বাকচাতুর্য, প্রগল্ভতা. এবং অহংকারমন্ত্তা এতোদিন নিমাই- 
য়ের ভূষণ ছিল তা যেন মুহুর্তে অন্তহিত হল। ইঞ্টমন্ত্রজপ করতে করতে 
কখনো৷ তিনি হাসছেন কখনও বা চিৎকার করে কীদছেন । হা-কৃষ্জ 
বলে কাদেন আর গড়াগড়ি দেন। বাইরের জ্ঞান যেন হারিয়ে গেলো! 
ঠার। 

ভক্তরা বিশ্বস্তরের এই অবস্থা দেখে কোনে। প্রকারে তাকে শান্ত 
করলেন । বিশ্বস্তর চেতন পেয়ে বলেন- আর আমি সংসারের বন্ধনের 
মধ্যে ফিরে যাবো না। তোমরা সবাই নবদ্বীপে ফিরে যাও । আমি 
এখন মথুরায় যাবো, আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা! করবো । 
_. ঈশ্বরপুরীর আগ্রহে নিমাই বেশ কিছুদিন গয়ায় থেকে গেলেন । 
একদিন সত্যিই তিনি ভাবাবেগে মথুরার দিকে যেতে লাগলেন । হঠাৎ 
ভিতর থেকে যেন শুনতে পেলেন__কে যেন তাঁকে বারণ করছেন__ 
এখন যেও না, সময় হলে তো যাবেই। এখন নিজের বাড়ি যাও। শুনে 
নিমাই পথ থেকে ফিরে এলেন । 

আর ৫ মধ্যেই রওন। হলেন নবদ্বীপ অভিমুখে । সাঙ্গোপাঙ্গ- 
সহ গৌরচন্দ্র নবদ্ধীপে ফিরে এলেন। নবদ্বীপবাসী সবিম্ময়ে লক্ষা কর- 
লেন__নিমাইয়ের এ কী অদ্ভুত পরিবর্তন ! বয়োজ্যেষ্ঠরা নর মৃদুভাবী 
শান্ত ভক্ত তরুণটিকে দেখে সানন্দে আশীর্বাদ জানালেন । নিমাইও 
সকলকে যথাযোগ্য সম্মান করতে লাগলেন । 
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পণ্তিত্ত নিমাই, ভক্ত নিমাই হয়ে ফিরে এলেন গয়া থেকে । বঙ্গ- 
দেশে এর মধ্যেই এক বৈষ্ণব ভক্তমণ্ডলী গোপনে ভজন-পূজন আর্ত 
করেছিলেন । নিমাই এবারে ধীরে ধীরে তাদের মধ্যমণি হয়ে উঠলেন। 
তাদের মধ্যে প্রচারিত হল যে, গয়। থেকে ফেরার পর নিমাই ভগবন্তক্ত 
হয়ে গেছেন। একথা শোনার পর একে একে সকলে তাকে দেখতে 
এলেন । রাজপগ্ডিত সনাতন ও তীর পরিবার খুশি হলেন এবং খুশি 
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হলেন পত্রী বিঞুপ্রিয়াও-_“পতি-সুখ দেখিয়। লক্ষ্মীর ছুঃখ গেল ।? 

সকলে বিদায় নিলেন। কেবল গুটিকয় বিষ্ভক্ত থেকে গেলেন । 
তাদের নির্জনে নিয়ে গিয়ে গয়াযা ত্রার অভিজ্ঞতা সবিশেষ শোনালেন 
এবং বললেন-_ 

“বন্ধু সব! আজি ঘরে যাহ। 

কালি যথ। বোলে। তথ। আসিবারে চাহ ॥ 
তোমা+ সভা সহিত নির্জন এক স্থানে । 
মোর হুঃখ সকল করিব নিবেদনে ॥ 

“কালি সভে শুক্লাম্বর ব্রহ্মচারী ঘরে" তোমর! সবাই যাবে । আমার 
কথা আমি বলবে! । শ্রীমান পণ্তিত বিকেলে গেলেন সম্ভাষণ জানাতে । 
তাকে নিমাই একথা বললেন । শ্রীমানের মুখে একথা শুনে সমস্ত ভক্ত- 
গণ খুব আনন্দ পেলেন । 

নির্দিষ্ট সময়ে শুক্লাম্বর ব্রহ্মচারীর গঙ্গাতীরের বাড়িতে একে একে 
হাজির হলেন সদাশিব, শ্রীমানঃ মুরারি প্রভৃতি ভক্তগণ। গদাধরও 
এসে “থাকিলেন শুক্লাম্বর-গৃহে লুকাইয়। | 

এ হেন সময়ে নিমাই এসে উপস্থিত এবং কৃষ্প্রেমে গদগদ হয়ে 
চেতন-মচেতন অবস্থার মধ্যে চলতে লাগলেন । ভক্তগণ চমৎকৃত । শেষে 
প্রশ্ন করলেন “কোন জন গৃহের ভিতর? শুনে গদাঁধর বের হয়ে 
এলেন ৷ তাকে দেখে নিমাই বললেন, __গদাধর তুমিই পুণ্যবান, ছোট 
থেকেই কৃষ্ণনাম করে গেছে । আমি বৃথ। সময় নষ্ট করেছি । এই বলে 
পুনর্বার কৃষ্ণপ্রেমে উন্মদপ্রায় হলেন । 

শেষে বাহ্জ্ঞান পেয়ে শিক্ষাগুর গঙ্গাদাস পণ্ডিতের কাছে দেখা 
করতে চললেন । গুরু শিষ্তকে পেয়ে আলিঙ্গন করে বললেন- তুমি 
ধন্য, তোমার পড়ুয়ারা তোমাকে ছাড়। কিছু জানে না। এখন তুমি 
এসেছ--কাল থেকে আবার তাদের পড়াতে আরম্ভ কর। 

গুরু প্রণাম সেরে এবার তিনি গেলেন তার চতুষ্পাঠী যেখানে, সেই 
মুকুন্দসঞ্জয়ের বাড়ি গিয়ে চণ্তীমণ্ডপের ভিতর বসলেন । নিমাই এসে- 
ছেন, তিনি ও সেখানের সকলে খুব আনন্দিত হলেন । কিন্তু নিমাইয়ের 
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আচরণ সকলকে বিশ্মিত করল। এমনকি শচী দেবী পযন্ত: বিহ্বল । 
তিনি গঙ্গাপুজাঃ বিষুপুজা করেন আর প্রার্থনা করেন__ 
স্বামী নিল! কৃষ্ণ মোর নিলা পুত্রগণ । 
অবশিষ্ট সকলে আছয়ে এক জন ॥ 
অনাথিনী মোরে কৃষ্ণ ! এই দেহ বর। 
লুস্থ-চিত্তে গৃহে মোর রহু বিশ্বস্তর ॥ 
বিষ্ুপ্রিয়াকে এনে ছেলের পাশে বসান; কিন্তু নিমাই ' যেন দেখেও 
দেখতে পান না । 
গঙ্গাদাস টোল খুলে পড়াতে বলেছেন--সকালে পড়ুয়ার দল্‌ দল- 
বেঁধে আসে । কিন্তু পড়াবেন কি নিমাই | তার যে তখন সব কৃষ্ণময় । 
ছেলের৷ য৷ প্রশ্ন করে নিমাই সব কিছুরই উত্তর কৃষ্৫প্রসঙ্গে নিবেদন 
করেন । বলেন সব ছেড়ে দাও-_ 
শুন ভাই সব! সত্য আমার বচন। 
ভজহ অমূল্য কৃষ্ণ-পাদপদ্ম-ধন ॥ 
পড়,য়ারা অবাকৃ। পড়ার কিছু বোঝে না তারা । তখন, নিমাই পুথি 
বীধতে বলে সকলকে নিয়ে গঙ্গান্সানে গেলেন । গঙ্গায় গিয়ে বিশ্বস্তর 
সেই আগেকার নিমাই । এপার-ওপার গঙ্গায় নিমাই মাতোয়ারা | 
বাড়ি ফিরে এসে নিমাই খেতে বসলেন । ম খাবারের থাল। এগিয়ে 
দিয়ে ঠা! করে জিগ্যেস করলেন-_ 
“আজি বাপ! কি পুথি পটিল! ? 
কাহার সহিত কিব। কন্দল করিল! ? 


নিমাই বললেন__“আজি পটিলাঙ কৃষ্ণনাম-আজ আমি শুধু 
কৃষ্ণনাম পড়েছি । এই বলে মাকে কৃষ্ণতক্তির কথ সবিস্তারে জানা- 


লেন। 
পরের দিন সকাল হতেই পড়ুয়ার দল আবার এসে হাজির। তার! 
গুরুকে “সিন্ধবর্ণ সামান্ায় ? বিষয়ে প্রশ্ন করলেন । নিমাই উত্তর কর- 
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লেন “সর্ববর্ণে সিদ্ধ নারায়ণ? | শিল্তরা বলেন “পণ্ডিত ! উচিত ব্যাখ্য 
কর? । গৌর সব কথাতেই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ আনেন । ছেলেরা বুঝতে পানে 
না । নিমাই বলেন, ঠিক আছে এখন যদি না! বুঝতে পার তবে বিকেনে 
সব ভাল মনে বুঝিয়ে দেবে । শিল্কেরা সকৌতুকে পু'খিপাতড়া বে 
নিলেন । তীদের গুরুর এ কী হলো ? এ যে দেখছি প্রবল বায়ুরোগের 
প্রকাশ । পু'থি নিয়ে তারা সবাই গঙ্গাদাস পণ্ডিতের কাছে গিয়ে অন্ধ 
যোগ করে বলল-_আপনি পণ্ডিতকে একটু বুঝিয়ে বলুন ! সব প্রশ্রেরঃ 
উত্তর যদি “কৃষ্ণ” হয়, তবে আমাদের শেখার কি আছে? 

গঙ্গাদাস বললেন-__ঠিক আছে । এখন সবাই বাড়ি যাও । বিকেলে 
সবাই বিশ্বস্তরকে নিয়ে তীর কাছে যেতেই গঙ্গাদাস বললেন--দেখ বাব 
বিশ্বস্তর, ত্রান্মণই ভাগ্যক্রমে অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ন্থুযোগ পায় । তোমার 
বাপ-ঠাকুর্দা তে। কেউ মূর্খ নন__অথচ কেউ কি অভক্ত ? তুমিও পণ্ডিত 
অধ্যয়ন না ছাড়লে কি ভক্তিভাব রাখা" যায় না ? যাও “ভাল মতে গির 
শাস্ত্র বসিয়া পঢ়াওঃ | 

হঠাৎ যেন ভক্ত নিমাই আগেকার পণ্ডিত নিমাই হয়ে গেলেন 
সেই দাস্তিক, সেই তাক্কিক! বললেন- ঠিকই বলেছেন । আইি 
পড়াবো । আমার ব্যাখ্যানে ভুল ধরে- নবদ্ীপে এমন পণ্ডিত নেই 
শুনে গঙ্গাদাস খুশী । তিনি তো৷ তা-ই চেয়েছিলেন । 

নিমাই পড়াতে শুরু করলেন । সেই পণ্ডিত নিমাইকে আবার করে 
শিষ্কের। প্রত্যক্ষ করল । রাত্রি চারদণ্ড পার হয়ে গেছে, তবুও বিশ্বস্ত 
আবঝিষ্ট হয়ে ব্যাখ্যান করেই চলেছেন। 

এহেন সময়ে একটা বিপত্তি ঘটে গেল। পিতৃবন্ধু রত্রগর্ভ আচাধ 
পাশের একটি ঘরে বসে ভাগবত পাঠ করছিলেন । হঠাৎ সেই শ্লোক 
বিশ্বস্তরের কানে প্রবেশ করল ৷ আর সঙ্গে সঙ্গে ঘটল নিমাইয়ের মধ্যে 
সেই “অতিবাঞ্ছিত পরিবর্তন । “বোল? “বোলঃ ব'লে তিনি নিরস্তর বলতে 
থাকলেন এবং ছুটে গিয়ে রত্বগর্তকে জড়িয়ে ধরলেন । গদাধর রত্বগর্ভকে 
বললেন-_তুমি আর শ্লোক পড়ো না। এই বলে কোনে প্রকারে 
বিশ্বস্তরকে শাস্ত করলেন, তাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে গেলেন । 
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পুনরায় পরদিন পড়,য়ারা পড়তে এলো৷ এবং সেই একই অবস্থা__ 
সব প্রশ্নের উত্তরই কুষ্পপ্রসঙ্গে আসে । ধাতুম্ৃত্র ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
বললেন ধাতু সংজ্ঞ। কৃষ্ণশক্তি বল্পভ সভার? । তার বিস্তৃত ব্যাখ্য। পড়ু- 
য়ার! বিস্মিত হয়ে শুনল । তবে বলতে বাধ্য হল “সবে যে উদ্দেশ্যে 
পড়াশুনে। করতে এসেছে, এ সব উত্তরে তার কোনো ফললাভ হচ্ছে 
না। নিমাই স্বীকার করলেন-_ঠিকই বলেছ তোমরা । আমিও সব 
বুঝতে পারছি। কিন্ত আমি কৃষ্ণছাড়া, আর কিছু, ভাবতে পারছি না; 
কৃষ্ণ ছাড়া অন্য কথ! আমার মুখেও আসছে না। তোমাদের সত্যি 
বলছি, আজ থেকে আমার আর তোমাদের পড়াবার সাধ্য নেই । যার 
কাছে তোমাদের মন চায়, তোমরা পড়-আমি তোমাদের সাহস 
দিচ্ছি । | | 

শিষোর। প্রণাম নিবেদন করে বললেন-_-এই কথ।। তোমার 
কাছে পড়ার পর অন্যের কাছে পড়বে? যা পড়েছি এতোকাল, তা 
সব আমাদের হৃদয়ে থাক । এই বলে সব পু'থিপন্তর বেধে ফেললেন-_ 
পুস্তকে দিলেন সব শিষ্যগণ ডোর । 

তখন নিমাই হষ্টচিন্তে এক অভিনব প্রস্তাব দ্িলেন। এতোকাল্‌ 
পড়লাম শুনলাম । এবারে “কৃষ্ণের কীর্তন কর পরিপূর্ণ করি ।' 

শিষ্যেরা বললেন- কীর্তন, জঙ্কীর্তন__সে. কেমন জিনিস? সে 
কেমন করে করতে হয় ? 

শুনে নিমাই নিজে সকলকে কীর্তন কেমন জিনিস তা গেয়ে শোনা- 
লেন__ 


হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ । 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুন্দন 


গাইতে গাইতে নিমাই করতালি দিতে লাগলেন, তার চারিদিক ঘিরে 
ঘিরে শিষ্যের হাততালি দিয়ে সেই গান গাইতে লাগলে। । সেই প্রথম 
নদীয়ায় কীর্তনের প্রচার হল। নিমাই হলেন সংকীর্তনের আদি' 
পিত। 
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নিমাই বঙ্গদেশ থেকে ফিরে আসার পর থেকেই শ্রীবাস পণ্ডিতের 
বাড়ি ভক্ি-অনুশীলনের প্রধান স্থান হয়ে ঈাড়ার। অদ্বৈত আচার 
প্রভৃতি ভক্তগণ সেখানে এসে মিলিত হতেন । আসতে শুরু করেছেন 
নিত্যানন্দ এবং হরিদাস ঠাকুরের মতো ভক্তগণ। এরা এতোদিন 
'পাষগ্ী'দের ভয়ে প্রকটিত হতে পারেন নি। এবার নিমাই পঞ্ডিতের 
সঙ্গে এসে সংকীর্তনে মেতে উঠলেন । : 

খুব সহজে সব কিছু চলতে আরম্ত করেছিল, এমন ভাবার কারণ 
নেই । কারণ এমনিতেই এই কৃর্ণভত্তদের সম্পর্কে একদল নদেবাসী 
নানা কারণে ক্রুদ্ধ হয়েই ছিলেন। তাদের সেই রোষের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছিলেন স্থা'নীয় শাসনর্কতাও। 

শ্রীবাসের ঘরে বৈষ্বের! এসে সংকীর্তন করেন । ভক্তিশুন্ত পণ্ডি- 
তেরা 'ভাবলেন এ কী বিষম বিপদ । নিমাইয়ের বিনয়, তার দীনত! 
তাদের অসহ্য ঠেকতে লাগলো । এই সব 'পাষগীর" কথা শুনে নিমাই 
দারুণ রেগে যান। “সংহারিব সব" বলে তিনি ভুঙ্কার দিয়ে ওঠেন। 
তার সহার মৃত্তি দেখে শচী ভর পান, ছুঃখও পান নিজের ভাগ্যের 
কথা ভেবে । অন্যেরা ভাবেন বুঝি বায়ুরোগে ধরেছে নিমাইকে | নানা- 
জনে নান ওষুধ বাতলায় । কেউ বলে পায়ে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখ,, 
কেউ বলে ভাব-নারকেলের জল খাওয়াও কেউ বা বলে “শিবাঘৃত' 
মাথায় মাথাও।. আসল রহস্য কেউ রোঝে না । 

বারা বুঝলেন তারা এ অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, হরিদাস প্রমুখ ভক্ত- 
গণ। তাঁরা বিরোধীদের কারণে দরজা বন্ধা করেও কীর্তন করতে 
লাগলেন। 

অদ্বৈত আচার্ধকে বল! হয় তিনি নিমাই-এর আবির্ভাবের জন্য 
প্রতিদিন গঙ্গান্নানের সময় হুঙ্কার দিয়ে কৃঞকে ডাকতেন । তার কথা 
এখন কিছু বল! যাক। অদ্বৈত নিমাইয়ের চেয়ে ব্য়সে অনেক বড়ো 
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ছিলেন, প্রায় পঞ্চাশ বছরের তফাৎ উভয়ের বয়সের জেন্ম ১৪৩৫ শ্রীঃ)। 
কুবের তর্কপঞ্ধানন ও লাভাদেবীর সন্তান অদ্বৈতও শ্রীহট্টের মানুষ, 
লাউড পরগণার নবগ্রামে তার জন্ম । আসল নাম কমলাক্ষ মিশ্র । 
বারে! বছর বসে শাস্তিপুরে আসেন। এক সময়ে তীর্থ ভ্রমণকালে 
মাধবেক্রপুরীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। তার কাছে দীক্ষাও নেন। হরি- 
দাসের সঙ্গেও তার গভীর সৌহার্দ্য জন্মে । 

ভক্ত অদ্বৈত প্রায়ই বৈষ$বদের আশ্রয় দিয়ে বলতেন-__কৃষ্ণ আগ- 
মনের সময় হয়েছে_-“করাইব কৃষ্ণ সর্ব নয়নগোচর” | নিমাইও প্‌রে 
একসময় ধলেছিলেন-_-“ভারতবরষে নাহি আচার সমান 1? 

আদৈত শিশু নিমাইকে দেখে থেকেই আকৃষ্ট হয়েছিলেন । গয়৷ 
থেকে ফিরে নিমাই খুব বিনয়ী হয়েছেন । এ-সংবাদে অদ্বৈত বলে- 
ছিলেন “বড় সুখী হইলাম এ-কথ শুনিয়া |” শ্রীমান পণ্তিত যখন বলে- 
ছিলেন “পরম অন্ভুত কথা মহা! অসম্ভব। নিমাই পণ্ডিত হলে৷ পরম 
বৈষ্ণব ।” তখন অদ্বৈতেরও সন্দেহ হয়েছিল । কিন্ত নিজে চোখে দেখে 
বিশ্বাস হল। বললেন-_বিশ্বস্তরঃ তুমি আমার কাছে সবার চেয়ে বড়ে। । 
তবুও নিমাইকে পরীক্ষা করার জন্য হঠাৎ নবদ্বীপ ছেড়ে চলে যান 
শান্তিপুরে | ্‌ 

ইতোমধ্যে নিত্যানন্দ এসে মিলিত হলেন নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে। 
নিমাই তখন অদৈতকে আনাবার জন্য লোক পাঠিয়ে দিলেন । অদ্বৈত 
এলেন এবং সকলে মিলে সন্কীর্তনে মন্ত হলেন । 2 

অদ্বৈত মূলত জ্ঞানবাদী ছিলেন । ভক্তিবাদী ছিলেন না । নিমাইয়ের 
প্রভাবে তা হলেন । প্রভাব নয়, বয়সে বড় হলেও তীকে জ্ঞানবাদী করতে 
নিমাই শারীরক অত্যাচার পর্ষস্ত করলেন । জান বড় না ভক্তি বড়"_ 
এই প্রশ্নের উত্তরে অদ্বৈত যেই রললেন--জ্ছান বড়। অমনি-- 

পি'ড়া হইতে অদ্ৈতেরে ধরিয়া আনিয়া । 
সহস্তে কিলায় প্রভু উঠানে পাড়িয়া ॥ 

পণ্ডিতভক্ত রহমত বুঝতে পারলেন। তারপর থেকেই উভয়েই কুষ্ণ- 

প্রেমে বাধা পড়ে গেলেন।, 


নিত্যানন্দ এসে পড়েছেন এ'সময়ে । বৃন্দাবন থেকেই তিনি নবদীপে 
গৌরচন্দ্রের প্রকাশের কথ শুনে এসেছিলেন। সেখান থেকে তাড়াতাড়ি 
এলেন নবদ্বীপে এবং নন্দন আচার্ষের ঘরে এসে উঠলেন । তখন নিত্যা- 
নন্দের বয়স ৩৯ বছর । নিমাইয়ের বয়স ২৩। উভয়ের মিলন ঘটল 
১৫০৯ শ্বীষ্টাব্দে। 

নিত্যানন্দের জন্ম হয় ১৪৭৮ শ্রীষ্টাবে মাধী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে 
বীরভূম জেলার একচাকা গ্রামে । পিতা হাঁড়ে। ওঝাই বা হাঁড়াই পণ্ডিত, 
মাতা পদ্মাবতী ৷ তার বাল্যকীলে এক স্মুন্দর সন্ন্যাসী এসে পিতার কাছ 
থেকে তাকে তিক্ষে করে নিয়ে যান। তখন থেকেই নিত্যানন্দ ভ্রমণ- 
কারী । তখন অবশ্ঠ তার নাম ছিল কুবের। বারো বছর বয়সে শীর্ঘ 
পর্যটন করতে বের হয়েছিলেন, ফিরে এলেন দেশে ২০ বছর পরে বু- 
দর্শা এবং বহু ব্যাপারে অভিজ্ঞ হয়ে । টোলে না পড়েও তিনি অভি- 
জ্তায় পণ্ডিত । সমগ্রভারত তিনি ভ্রমণ করেছেন, সম্ভবত এমন কোনো 
ভারতীয় তীর্থ নেই, য। তিনি পরিক্রমা করেন নি-বৈগ্কনাথ, কাশী, 
প্রয়াগ, মথুরা, বৃন্দাবন, হস্তিনাপুর, দ্বারকা, মংস্তযতীর্ঘ, শিবকাঞ্ধী, 
কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, চক্রুতীর্ঘ, নৈমিষ অরণ্য, অযোধ্যা, গোমতী, হরি- 
দ্বার, পম্পা, শ্রীপর্বত, দাক্ষিণাত্যে বেস্কটনাথ, কাঞ্ধী, কাবেরী, 
প্রীরঙ্গনাথ, তাত্পর্ণী; পরে আবার কন্তানগর, অনস্তপুর, কেরল, 
মাহিত্মভীপুরী প্রভৃতি স্থান । বনে বেড়াতে বেড়াতে দেখা হল মাধবেন্দ্র- 
পুরীর সঙ্গে । 

মাধবেন্দ্রকে ছেড়ে গেলেন “সরু দেখিবারে। পরে এলেন 

বন্ধ, রামেশ্বরঃ মায়াপুরী, অবস্তী, জিওড় নৃসিংহঃ কৃর্মনাঁথ । পরে 
পুরী নিমাইয়ের অনেক আগেই । পুরী থেকে গঙ্গাসাগর। সেখান 
থেকে নিগার রা এই বৃন্দাবন থেকেই এলেন 
নবদীপে। 

নিত্যানন্দ এসেছেন শুনে নিমাই যবন হরিদাস আর শ্গ্রীবাস 
পণ্ডিতকে সঙ্গে নিয়ে নন্দন আচার্ষের ঘরে গিয়ে কোটি স্র্যসম" নিত্যা- 
নন্দকে দেখে পরম্পরে একদুষ্টে চেয়ে রইলেন। প্রথম সাক্ষাতে ছুজনেই 
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স্তব্ধ । ঠিক হল নিত্যানন্দ এবারে শ্রীবাসের বাড়িতে এসে থাকবেন। 
নিমাই যে নেতা হবেন এককালে তার নির্দেশদানের শক্তি থেকে ত৷ 
বোঝা যায়। 

এর মধ্যে নিমাই অদ্বৈতকে শান্তিপুর থেকে আনাবার জন্তে রামাই 
পণ্তিতকে পাঠিয়েছেন. তিনি এলেন, ভক্তমগ্ডলী ধীরে ধীরে সম্গবদ্ধ 
হতে লাগল । নিত্যানন্দের সঙ্গে হরিদাসকে দিয়েই নিমাই প্রথম 'প্রচার- 
যাত্রায় পাঠান আগষ্ট ১৫০৯-এ। 


শুন শুন নিত্যানন্দ, শুন হরিদাস। 
সবত্র আমার আজ্ঞ! করহ প্রকাশ ॥ 
প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া কর এই ভিক্ষা । 
কৃষ্ণ ভজ, কৃষ্ণ বোল, কর কৃষ্ণ শিক্ষা! ॥ 


ব্রাহ্মণ নিত্যানন্দ ও মুসলমান হরিদাস একত্রিত হয়ে ধর্মপ্রচারে 
গেলেন- সাম্প্রদায়িক মানুষের কাছে এর চেয়ে বড়ে। শিক্ষা, প্রায় 
পাঁচশো বছরের পুরানো এই সম্প্রদায়িক উদীহরণ আর কি হতে পারে ? 

নিত্যানন্দের সঙ্গে গিয়েছিলেন হরিদাসও | এমন উৎসগীকৃত মান্ুষ- 
টির কথা আলোচনা করতে গিয়ে পাষণ্তী হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়। কারণ 
লোকের কাছে যিনি শুধু 'ববন হরিদাস, মানবত্বসেবী ০০৪ কাছে 
তিনি ঠাকুর হরিদাস । 

বর্তমান খুলনা জেলার বুঢ়ন পরগণার সোনাই নদীর তীরবর্তী 
ভাটকলাগাছি গ্রামে আনুমানিক ১৪৫০ শ্রীষ্টাব্দে হরিদাসের জন্ম। 
বাবার নাম মনোহর, মায়ের নাম উজ্জল! বল! হয়েছে। সে দিক থেকে 
তাকে হিন্দুবংশজাত মনে হতে পারে। কিন্ত তিনি নিজেকে সর্বদাই 
£্েচ্ছাধম” বলেছেন । তবে কি তিনি ব! তার পরিবার মুসলমান-সংস্পর্শে 
এসেছিলেন যাঁর জ্বন্যে এই দীনতা? বিশেষত তাঁর মুসলমানী নাম 
কোনো। শৃত্রেই জানতে পারা যায় না। 

সে যাই হোক--১৮ বছর বয়সে গৃহত্যাগ করে বহ্ুস্থান তিনিও 
ভ্রমণ করেন এবং শেষে শীস্তিপুরে এসে অদ্বৈত্ত আচার্ধের সঙ্গে পরি- 
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চিত হন এবং তার কাছেই “ব্যাকরণ সাহিত্যাদি' পড়েন । স্রীমন্ত- 
ভাগবতও তিনি পড়েন। অদবৈতই তার হরিদাস নাম দেন। ঘাঁদ 
মুসলমানকে অদ্বৈত ভাগবত পড়িয়ে থাকেন এবং “তিলক তুলসী- 
মালা” পরিয়ে থাকেন-_-তবে অদ্বৈতকেও পরম উদ্ধার মানুষ বলে সম্মান 
করতে হয়। হিন্দুর সংকীর্ণতা ও মুসলমানের সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা 
দূর করতে হজনেই কাঁজে লেগেছিলেন । | 
হরিদাস নিমাইয়ের পিত। জগন্নাথ মিশ্রের মৃত্যুর সময় অবশ্য নব- 

দ্বীপেই ছিলেন । পরে ফুলিয়ায় গিয়ে বসবাস করতে থাকেন । এবং 

হরিদাস করে গৌফায় নাম সংকীর্তন | 

কৃষ্ণ অবতীর্ণ হইবেন এই তার মন ॥ 
তার সংকীর্তনে বিরক্ত হয়ে কাজী এ মুলুকের মালিকের কাছে গিয়ে 
অভিযোগ করে বলেন ঘবন হরিদাস মুসলমানের ছেলে হয়েও হিন্দুর 
মতে। আচাঁর আচরণ করছে, আপনি ওকে ডেকে পাঠিয়ে একটু 
সমঝে দিন। হরিদাসকে বন্দী করা হল। নিধাতন করা হল অপরি- 
সীম। হরিদাস কিন্তু হাসিমুখেই ঘোষণা করেন__ 


শুন বাপ সবারই একই ঈশ্বর, 
নাম মাত্র ভেদ করে হিন্দুতে যবনে । 
পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥ 


দারুণ অত্যাচার চলে। স্ুুবেদারের হুকুমে রক্ষীরা সমস্ত বাজারে 

নিয়ে গিয়ে হরিদাসকে বেত মারে, গা কেটে রক্ত বের হয়। হরিদাস 
ভারতের দ্বিতীয় যীশু | ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন- “ঈশ্বর: 
এদের অজ্ঞান বলে ক্ষমা! ক'রো' । এর! জানে নাকি অপরাধ এর! 
করছে। তুমি এদের ক্ষমা! করে এদেরকে প্রেম ও ভক্তি দাও।' আর 
বলেন-__ . ূ 

খণ্ড খণ্ড হই দেহ যদি যায় প্রাণ। 

তভো আমি বদনে ন1 ছাড়ি হরিনাম ॥ 


হরিদাসকে গঙ্গায় ফেলে দেওয়। হল মৃত ভেবে । তিনি মরেন নি 
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দেখে মুলুকপতি পীরজ্জানে ভক্তিভরে হরিদাঁসকে দরবারে ফিরিয়ে 
আনেন। | 

যাইহোক একসময়ে হরিদাস, অছৈত ও নিত্যানন্দ নবদ্বীপে এসে, 
নিমাইয়ের সঙ্গে মিলিত হলেন । শ্রীবাসের বাড়িতে কীর্তন চলছেই । 
হরিদাসকে নিমাইয়ের খুব প্রয়োজন- বিশেষত প্রচারের কাজে । এতে 
জাতি বিভেদ অপ্রয়োজনীয় । অথচ বহু বৈষ্ণবকে দেখেছি জাতি ভেদ 
করতে । অথচ নিমাই নিজেই বলেছেন-_ 

“যে পাপিষ্ঠ বৈষবের জাতি বুদ্ধ করে । কোটি কোটি জন্ম, সে পরম 
রসততে থাকবে। 
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হরিদাস-নিত্যানন্দ তো নিমাইয়ের আদেশে “কৃষ্ণনাম' প্রচার করতে 
বের হলেন। কিন্তু ব্যাপারটা এতো সহজ নয়। স্বয়ং কাজী যে 
কতো৷ অত্যাচারী তা৷ তে৷ হরিদাসের জীবনে লক্ষ্য করেছি। তাছাড়৷ 
একদিন কাজী নিজে একজন হিন্দুর ঘরে ঢুকে তীর বাড়িতে কীর্তন বন্ধ 
করে দিলেন । খোল করতাল ভেঙ্গে দিয়ে তিনি সাবধান করে দিলেন__ 
আজকের মতো! তোমাদের আমি ক্ষম! করে দিলাম। কিন্ত 


আর যদি কীর্তন করিতে লাগ পাইমু। 
সর্বন্ধ দণ্ডিয়া তার জাতি যে লইমু। 


নগরে ফতোয়া জারি করে দিলেন-__কীর্তন বন্ধ। 'লোকে ভয় পেল। 
অনেকে নিমাইয়ের কাছে গিয়ে কাজীর অত্যাচার ও তার ঘোষণার 
কথা জানালেন । বিশ্বস্তর সব মন দিয়ে শুনলেন 1 তীর মুখ হঠাৎ কঠিন, 
হয়ে উঠল। সামলে নিয়ে তিনি মৃহৃন্ধরে অভয় দিয়ে বললেন-_-যাঁও, ভয় 
পেয়ে! না, কৃষ্ণনাম কর। সঙ্কীর্তন কর।' তবুও তাদের ভয় যায় না। 

তখন কাজীর ঘোষণার প্রতিবাদে নিমাইও ঘোষণা করলেন £ সে 
ঘোষণা! ধর্মযদ্ধের ঘোষণা । সেই প্রথম গণঅভ্যুতথানের ডাক। 
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নগরে নগরে আজি করিব কীর্তন । 
সন্ধ্যাকালে কর সবে নগর মণ্ডন ॥ 
সন্ধ্যাতে দেউটী সব জ্বাল ঘরে ঘরে। 
' দেখ কোন্‌ কাজী আসি মোরে মান! করে ॥ 
বিশ্বস্তরের ঘোষণায় এক প্রবল ব্যক্তিত্ব ঘোষিত হল । লোকে যেন 
সম্মোহিত হয়ে গেলেন । সেদিন সন্ধ্যায় নবদ্বীপে বৈষুবের ঘরে ঘরে 
জ্বলে উঠল আলো, প্রবেশঘ্বারে ঝুলতে লাগল আমের পল্লব । রক্ষিত 
হল কলাগাছের কাণ্ড । একট। চাঁপ। উত্তেজনায় সমস্ত শহরের পরিবেশ 
নিথর হয়ে উঠল যেন। 
চারটি দলে বিভক্ত হয়ে তিনি সঙ্কীর্তন দলে বের হলেন। দল্‌ 
তিনটির নেতৃত্ব দিলেন যথাক্রমে হরিদাস, অদ্বৈত আচার্য, শ্রীবাস এবং 
নিমাই-নিতাই যুগ্মভাবে, সঙ্গে রইলেন গদাধর। কৌতৃহলীর! একে একে 
জমতে লাগলেন, ভক্তের দলে এসে প্রবেশ করলেন । খোল-করতালের 
সঙ্গে হরিধ্বনি মিলিত হয়ে সমস্ত নগর কীপিয়ে তুলল । অসংখ্য ভক্তজন 
নিয়ে নবহ্থীপের পথ মুখরিত করে বিশাল জনঅরণ্য ক্রমে কাজীর ঘরের 
দিকে এগোতে লাগল। চাদ কাজী আগে ভাগে খবর পেয়েছিলেন । 
এতোখানি সভ্ঘটিত জনমতের সংবাদে ভয়ও পেয়েছিলেন কিছুটা-_- 
*কীর্তনের ধ্বনিতে কাজী লুকাইল ঘরে ।” 
নিমাই তখন “ভব্যলোক' পাঠিয়ে কাজীকে ডেকে পাঠলেন। কাজী 
মাথ। নিচু করে এলেন । নিমাই তাকে সসম্মানে বসিয়ে বললেন-_“দেখ 
আমি হলাম গিয়ে তোমার অভ্যাগত, আর আমাকে দেখে তুমি লুকিয়ে 
রইলে, একি উচিত কাজ হল?” কাজী বললেন--দেখ তুমি দারুণ 
রেগেছ, তোমাকে শান্ত করতেই আমি লুকিয়ে ছিলাম। এখন তুমি 
শান্ত, তাই এলাম । তোমার মতে। অতিথি আমি ভাগ্যগুণে পেলাম । 
তোমার দাছু নীলাম্বর চক্রবর্তী আমার গ্রাম সম্বন্ধে “চাচা', আর 
জানোই তে। “দেহ সম্বন্ধ হইতে হয় গ্রামসম্বন্ধ স'চা” এবং “সে সম্বন্ধে 
হও তুমি আমার ভাগিনা? । মামার দোষ কি ভাগনের দেখ! উচিত ? 
এই বলে বিশ্বদ্তরের সঙ্গে তার নানা কথা হুল । বিশ্বস্ভর বললেন-_ 
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তুমি কাজী, হিন্দু ধর্মের বিরোধী হতেই পারে৷ । কিন্তু সংকীর্তন 
করতে মানা করেছ কেন? 

কাজী বললেন-_এক পেয়াদ এসে আমাকে কীর্তন নিষেধ করতে 
বলেছিল বটে । তার কথ। শুনে ব্যাপারট। যাচাই করার জন্যে হিন্দুর 
ঘরে লোক পাঠিয়োছলাম। “পাষপ্তী হিন্দু পাচ সাত'জন এসে আমাকে 
বলল “হিন্দুর ধর্ম ভাঙিল নিমাই? | গয়া' থেকে সে পাগল হয়ে এসেছে, 
লোককেও সক্কীর্তনে পাগল করে তুলেছে। রাতে ঘুম নেই ।” তাদের 
কথা শুনেই, বলেছি, তোমরা ঘরে যাও-_“আমি নিষেধিব তারে” এই 
বলে কাজী ক্ষমা তিক্ষ। করলেন । আর কথাও দিলেন-_আর কেউ 
সঙ্কীর্তনে বাদ সাধবে না'। এক মুসলমান অন্যধমচারী কাজী সহজেই 
নিমাইয়ের যুক্তিতে, ব্যক্তিত্বে ও প্রেমে পরাস্ত হয়ে গেলেন । নিমাই শুধু 
সঙ্কীর্তনের পিতা নন। ভারতে তিনি প্রথম গণঅভ্যুত্থান ঘটালেন। 
নিমাই তাই পরাধীন ভারতে প্রথম গণনায়ক । কেউ যদি একে ধর্মঘট 
বলেন-_-তার স্ুচনাও এখানেই । আর যদি কেউ একে সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে ঘোষণা বলেন-_ অবশ্যই তা সীমিত অর্থে, তাও বলতে 
পারেন । 

শুধু কাজী কেন, অন্ত 'পাষণ্তীরা*ও যথেষ্ট ব্যাঘাত স্যপ্টি করে 
চলেছিল । তারাও অত্যাচার করে ঘত নিমাইয়ের প্রচারও তত বেগবান 
হয়। এমনি এক প্রচারকালে নিত্যানন্দ-হরিদ্রাস জগাই-মাধাই নামে 
ছুই অত্যাচারীর কবলে পড়লেন। তারা তে। নিমাইয়ের আদেশে 
“কৃষ্ণ নাম ভজনা”র উপদেশ প্রচারের জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছেন--এমন সময় 
জগাই-মাধাইয়ের সঙ্গে তাদের দেখা হয়ে গেল। জগাই-মাধাই ছুই 
ভাই, ব্রাহ্গণ তনয় কিন্তু এহেন কুকার্য নেই যা তার। করে না । মদ 
খেয়ে যে পথে যেতো সে পথে কেউ হাটতে পারতো না । নারীদের 
সম্তরম নির্যাতিত হত। 

নিতাই-হরিদাস তাদের দেখে নিমাইয়ের পরামর্শমতো। তাদেরকে 
“কৃষ্ণনাম” দিতে গেলেন ।- সকলে নিষেধ করলেন, বললেন “নিকটে না 
যাও। নাগীলি পাইলে পাছে পরাণ হারাও।” তাদের মধ্যে তখন 
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পাপী উদ্ধারের আবেগ কাজ করছে। মানা ন৷ শুনে কাছে যেতেই 
চোখ লাল করে “ধর ধর' বলে ছুই দস্থ্য তাদের পিছনে ধাওয়া করল। 
ভয় পেয়ে তুজনে ছুটতে লাগলেন । নিত্যানন্দ বলেন-_“গৌসাই আজ 
বুঝি প্রাণে মারা পড়ি।” হরিদাস বলেন “তোমার বুদ্ধিতে অপমূত্যে 
প্রাণ গেল।” স্থল শরীর নিয়ে তিনি চলতেও পারেন না। শেষে দস্যু 
দুজন মদের প্রকোপে পড়ে গেলে ওরা বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লেন । 
নিত্যানন্দ হরিদাস নিমাইকে গিয়ে সব কথা! বললেন । গঙ্গা- 
দাস, শ্রীনিবাসও তাদেরকে সমর্থন করলেন । শুনে নিমাই দারুণ রেগে 
গিয়ে বললেন- সে ছুটো৷ কোথায় । তাদেরকে পেলে আমি “খণ্ড খপ্ড? 
করবো । নিত্যানন্দ বললেন-__“তুমি খণ্ড খণ্ড করগে যাও, কিন্তু সে 
ছুটে। থাকতে আমি কোথাও যাবে৷ না ।; 
এই সব কথ! নিয়ে হরিদাস-অদ্বৈত আচাধের সঙ্গে অনেক 
আলোচনা হল। অদ্বৈত একবার দারুণ রেগে গেলেন নিমাইয়ের 
উপর | শেষ পধস্তু সবাই শাস্ত হলেন এবং মনে মনে ভাবলেন, 
এ ছুই পাপীকে উদ্ধার করতে হবে । 
কদিন পরে নিত্যানন্দ ভ্রমণ সেরে সন্ধ্যায় নিমাইয়ের বাড়ির 
দিকে যাচ্ছেন । এমন সময় এ ছুই পাষণ্ড নিত্যানন্দকে দেখে বললেন 
'কে রে কে রে'। নিত্যানন্্ব বললেন__ আমি অবধৃত, নিমাইয়ের বাড়ি 
যাচ্ছি। অবধূত শুনেই মাধাই রেগে গিয়ে একটি ভাঙা কলসীর 
কান! তুলে নিত্যানন্দের দিকে ছুড়ে মারলো-_ 
অবধৃত নাম শুনি মাধাই কুপিয়া 
মারিল প্রভুর শিরে মুটুকী তুলিয়া ॥ 
নিত্যানন্দের মাথা কেটে দর দর করে রক্ত পড়তে লাগল । 
নিমাইকে স্মরণ করে ক্ষমাশীল নিত্যানন্দ তাদেরকে কষ্চনাম শোনাতে 
লাগলেন । শুনে মাধাই আবার রেগে গিয়ে মারতে গেল। খন 
জগাইয়ের কেমন যেন মায়! হল। সে মাধাইয়ের হাত ধরে বলল-_ 
এড় এড় অবধূত না মারিহ আর । 
সন্ন্যাসী মারিয়। কোন্‌ লাভ বা তোমার ॥ 
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অনেক লোক জমে গেছে ইতোমধ্যে । কেউ কেউ শশব্যস্তে 
নিমাইকে গিয়ে সব ঘটন! বললেন । অমনি ছুটে এসে তিনি চক্র চক্র 
ডাকলেন । নিমাইয়ের রুদ্রমূতি দেখে দস্যু ছুটে। ভয় পেয়ে গেল। 
নিতাই তাড়াতাড়ি নিমাইয়ের হাত ধরে বললেন- মেরো৷ ন! মেরো না 
নিমাই । আমার কোনো কষ্ট হয় নাই। দৈবক্রমে আমার রক্ত 
পড়েছে । শুনলে অধাক হ.ব যে “মাধাই মারিতে প্রভু রাখিল জগাই।' 
“জগাই?-এর দয়ার কথা শুনে নিমাই সুখী হলেন । তিনি জগাইকে 
গা আলিঙ্গন দিলেন এবং বললেন-_“কৃষ্ণ কৃপা করু তোরে ।” পরে 
পরে নিত্যানন্দের পরামর্শে মাধাইকেও আলিঙ্গন দ্িলেন। মজার কথা 
তখনও মাধাই নিত্যানন্দকে মারবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। জগাট 
পরিবঠিত হয়েছে দেখে সে যেন একটু ঘাবড়ে গেল। সে-ও করুণা 
আর ক্ষমা পেল। এখানে নিত্যানন্দের ক্ষমাশীল চরিত্র নিমাইয়ের 
চেয়েও অনেক মহত । : 
বাড়িতে গিয়ে নিমাই যখন কীর্তন করতে আরম্ত করলেন- সমগ্র 
নবদ্ধীপবাসী সবিষ্ময়ে দেখলেন-_ 
“জগাই“মাধাই ছুই জনে স্ততি করে।” 
কীর্তানাস্তে সকলে মিলে সানন্দে গঙ্গান্নান করে এলেন। 
সব অনাচার ত্যাগ জগাই-মাধাই | তার! নিত্য গঙ্গাস্সরান করে 
প্রতিদিন জপ করে ছু'লক্ষ হরিনাম । 
ভক্ত মাধাই নিজের হাতে কোদাল দিয়ে মাটি কেটে গঙ্গার তীরে 
ন্নানথাদের জন্তা ঘাট তৈরি করে দিলেন-_নাম হল তার “মাধাইয়ের 
থাট?। 
জগাই মাধাইয়ের মতো! ছুই দস্থ্যর এই পরিবর্তনে স্বভাবতই 'নব- 
দ্বীপ বাসীদের মন নিমাইয়ের দিকে আরও ফিরে গেল। 
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জগাই-মাধাই উদ্ধার, হরিদাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। ইত্যাদি নিয়ে এব 
শ্রেণীর মানুষ নিমাই-বিরোধীও হয়ে উঠেছিলেন ন্িজ্ালন্দ গান 
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দ্লটেছেন তাদের সঙ্গে | বৃন্দাবন দাস যা লিখেছেন তাতে দেখছি যে 
শদ্বিত আচার্য বার বার নিত্যানন্দকে “মদ্যপ” বলেছেন । ত। হলে 
মনাচারীর সঙ্েও নিমাইয়ের সম্পর্ক রয়েছে। নিমাইয়ের মুছণ-ন্যেদ- 
₹ম্পকে এসব লোকে বায়ু রৌগ বলতেই ভালবাসতে । 

কিন্ত বিশ্বস্তরের অভ্যন্তরে তখন একটা ধীর পরিবর্তন আরম্ত 
য়েছে। কৃষ্তপ্রেমের সঙ্গে গোপীপ্রেমও তার অন্তরকে আচ্ছন্ন করতে 
গরু করেছে। যিনি সবদা! “কৃষ্ণ? “কৃষ্ণ? করতেন তিনি এখন “গোনী' 
গোপী" করতে আরম্ভ করেছেন। একদিন পুরানো বন্ধুদের একজন 
ঠাকে দেখতে এসে বিশ্বস্তর পণ্তিতকে গোপীনাম উচ্চারণ করতে 
গনলেন | 

ঠাটটা করে সেই সহপাঠী বললেন-_ 

“গোপী” “গোপী” কেন বল নিমাই পণ্ডিত । 

“গোপী” “গেপী" ছাড়ি কৃষ্ণ বলহ ত্বরিত || 

ভাঁবাবিষ্ট বিশ্বস্তর বললেন “দন্ম্য কুষ্ণ”_-তাকে কোন জন ভজন৷ 
রে। শেষ-মেষ রেগে তিনি একটি লাঠি হাতে নিয়ে প্রাক্তন বন্ধুকে 
রতে গেলেন পড়ুয়া” তো পালিয়ে গেলেন। কিন্তু ভক্তগণ এবং 
ধারণ মানুষ নিমাইয়ের এই অগ্নিযৃতি দেখতে পেলেন । আর পড়ুয়ার 
য়ে নিমাইয়ের রেগে যাওয়ার কারণ সাতকাহন করে বলতে লাগলেন । 
নে অনেকেই রেগে গেলেন। অন্ত সহপাঠীরা সব শুনে একেবারে 
গ্নিশর্মা--ভারী তো৷ পণ্ডিত হয়েছে নিমাই, তা বলে গায়ে হাত 
লবে? সে বামুন, আমরাও তে। বামুনঃ আমর কম কিসে? চল, 
নীমর! সঙ্ঘবদ্ধ। হই । সে জগন্নাথ মিশ্রের বেটা, আমরাও কম বড়ো 
নুষের ছেলে নই । এক সঙ্গেই সবাই পড়েছি “আজি তিঞ্ে গোসাঞ্রিঃ 
| হইল কেমনে ।? এই বলে গোটা নবদ্ীপে তারা একটা সোরগোল 
লে দ্বিলেন। 

সে সব কথ। নিমাইয়ের কানে গেল। তিনি বিমর্ষ হলেন, আর 
[বলেন-_এই সব সমালোচনা থেকে যুক্তির একমাত্র উপায়- সন্ন্যাস 
হণ। তাহলে. তো! আর কেউ কোনো কথা বলবে না! । জগতের 
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জাবের কাছে কৃষ্ণতন্ব বোঝাবার চেষ্টা তাহলে ব্যর্থ হবে না। একদি 
সকলে মিলে বসে আছেনঃ এমন সময়ে নিমাই একটি শ্লোকে তা 
অন্তরের ব্যথা বললেন-_ 

করিল পিগ্ললিখণ্ড কফ নিবারিতে । 

উলটিয়া আরো। কফ বাট়িল দেহেতে ॥ 

শুনে নিত্যানন্দ এর গুঢ় অর্থ বুঝলেন। আর নিত্যানন্দকে' 
নিমান আপন অন্তরের কথ! খুলেও বললেন । বললেন-_ 

দেখ কালি শিখ স্থাত্র সব মুণ্তাইয়। | 
ভিক্ষা করি বেড়াইমু সন্যাস করিয়। ॥ 
যে যে জনে চাহিয়াছে মোরে মারিবারে । 
ভিক্ষুক হইমু কালি তাহার ছুয়ারে ॥ 

_-সন্যাসীকে তো কেউ আর মারধোর করবে না । নিত্যানন্দ 
অনিবাধ জেনে, তার ইচ্ছার অনুমোদন করলেন। কিন্তু শচীর কৎ 
ভেবে তার চোখে জল এল । 

মুকুন্দের বাসায় এসে গৌরচন্দ্র “শিখ। সুত্র ছাড়িয়া” সন্গ্যাসের কৎ 
জানালেন । শুনে মুকুন্দ কেদে ফেললেন । এরপর গেলেন গদাধরে: 
কাছে এবং একে একে সকলের কাছে গিয়ে বললেন যে ণশিখা সু 
ঘুচাইমু? । সকলেই কাদতে শুরু করলেন। 

এবারে গৌরাঙ্গ গেলেন নিজের বাড়িতে । পরম্পরায় শচী সক্প্যাস 
গ্রহণের সঙ্কল্পের কথ শুনেছিলেন ৷ নিমাই যেতেই তিনি মুছাহত হা 
পড়ে গেলেন এবং 

ন। যাইয় না যাই বাপ! আমারে ছাড়িয়া । 

পাপ জীউ আছে, তোর শ্রীমুখ দেখিয়া || বলে খু 
কাদতে লাগলেন । বললেন-_-“তোর সন্যাসে কাজ কি? সবার সে 
ঘরে বসেই তো! ধর্মাচরণ করা চলে। “জননী ছাড়িয়া কোন্‌ ধর্ম 
বিচার? ৷ বিশ্বরূপ গেছে। তোর বাবাও চলে গেছে। তোর জন্যে 
আমি বেঁচে আছি সকল হুঃখ সয়ে । তুই চলে গেলে আমি নিশ্চয়ই 
মরে যাবে৷ । সবচেয়ে বড়ো কথ! বিষ্দপ্রিয়াকে আমি কি বরে 
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বোঝাবো ৷ তোর যদি এই মনে ছিল, তবে আবার বিয়ে করলি কেন? 

অনেক ঝষ্টে নিমাই তীকে প্রবোধ দিলেন । বললেন-_মাগেো। আমি 
যে তোর জন্ম জন্মাস্তরের সম্ভান। আমি চলে গেলেও আবার তো! 
তোমার কোলেই আসবে । “এই মত তুমি মোর মাত। জন্মে জন্মে ।' 
শুনে শচীর মন কিছু স্থির হল। 

গৌরাঙ্গ মনে মনে ঠিক করেছেন এই দিনই তিনি গৃহত্যাগ কর- 
বেন। কিন্তু নিত্যা নন্দ, গদাঁধর, যুকুন্দঃ চন্দ্রশেখর আচার্য প্রভৃতি মুষ্টি- 
মেয় লোক ছাড়া শচী ব! বিষুপ্রিয়া৷ কাউকে সে সংবাদ জানালেন না। 
সকলের সঙ্গে হরি সন্কীর্তন করছেন এমন জময় খোলাবেচ। শ্রীধর 
একট। লাউ এনে হাজির ৷ ভন্কের দান ভালোবাসার দান__তা তো 
খেতেই হবে । এমন সময় একজন ছুধ নিয়ে এসে হাজির । মাকে বল- 
লেন, মাগো, আজ রান্না কর-_ছুধ লাউ খেতে আমার বড়ো। ভাল- 
লাগে। সকলে মিলে খাবো | শচী মনের আনন্দে রশাধতে গেলেন । 
শচীর খুব আনন্দ । বিষুপ্রিয়া বুঝতেও পারলেন না, আজকেই ঠার 
স্বামী-সেবার শেষ দিনটি । 

বিষুপ্রিয়ার কথা৷ অবশ্য বৃন্দাবন দাস একবারও লেখেন নি। সে 
হার অনুচিত হয়েছে সন্দেহ নেই । আবার লোচনদাসের কাবোর বাড়া- 
বাড়িও অনুচিত । জয়ানন্দ তার চৈতন্য মঙ্গলে বিষুদপ্রিয়ার সঙ্গে সন্ন্যা- 
সের পূর্বরাত্রে নিমাইয়ের কথোপকথনের একটি চমতকার ছবি এঁকে 
ছিলেন। অবশ্য এছবি যতই বাস্তবান্ুগ হোক সত্য হতে পারে না। 
এ শুধু বানানে ! | 

কিন্ত অনুমানও অনেক সময় সত্য হয়। বিষুপ্রিয়। স্বামীর জ্বন্য 
প্রতীক্ষা করছেন । হায় সরল বালিকা! ! তার স্বামী চিরদিনের জন্য 
তাকে ত্যাগ করে যাচ্ছেন, তাও তিনি বুঝতে পারছেন ন1। বিষুলপ্রয়াকে 
গৌরচন্দ্র মনের মতো৷ সাজালেন । বিষ্ণুপ্রিয়াও গৌরচন্দ্রকে ৷ তারপর 
ঘুমিয়ে পড়ছেন অঘোরে বিষুরপ্রিয়া ৷ নিমাইয়ের চোখে ঘুম নেই। 
একবার বিষুপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে নিমাই ভ্রত অথচ নিঃশব্দ চরণে 
ঘরের বাইরে এলেন । মনে পড়ে যায় বুদ্ধদেবের গৃহ ত্যাগের কথ! । 
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আর এদিকে শচী জেগে আছেন- সেকথা! লিখেছেন বৃন্দাবন দাস 
--“আই জানে--আজি প্রভু করিবে গমন |” নিমাই চলে যাচ্ছেন 
দেখে তিনি অস্থির হয়ে কাদতে লাগলেন । তুমি ভেবো! না৷ “তোমার 
সকল ভার আমার+_ নিমাইয়ের এই প্রুতিশ্র্তিতেও তিনি প্রবোধ 
মানলেন না । শেষ পরধস্ত মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে তিনি বের হয়ে 
এলেন। 
কিন্ত শচীর এ ছবিটিই বোধহয় রেশি মনোরম । যেখানে শচী 
সারারাত জেগে থেকে শেষ রাত্রিতে ঘুমিয়ে পড়েছেন। আর সেই 
স্বযোগে নিমাই গৃহত্যাগ করছেন। শেষ রাত্রিতে শচীম! স্বপ্ন 
দেখলেন-_নিমাই গৃহত্যাগ করেছেন । ধড়মড় করে বিছানায় বসে 
বিষুপ্রিয়াকে জোরে জোরে ডাকতে লাগলেন । দেখলেন তীর সর্বনাশ 
হয়েছে, নিমাই ঘরে নাই। 
শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন-_ 
ডাকেন জননী “নিমাই ! নিমাই 1” 
প্রতিধ্বনি বলেঃ__“নাই, নাই, নাই 1” 
ডাকিছেন যত, শোক-সিন্ধু তত 
উথলিয়া উঠে ; কোথারে নিমাই ! 
ক্রমে সকাল হতেই সকলে গৃহত্যাগের কথ। জানতে পেরেছেন । 
অন্ধকারের অবসান ঘটেনি । নিমাই কাটোয়ার দিকে ছুটেছেন__ 
কারণ “ইন্দ্রানি নিকটে কাটোয়। নামে গ্রাম'-এ কেশব ভারতী আছেন-_ 
তীর কাছে তিনি সন্গ্যাসে দীক্ষ। নেবেন। তার পেছনে ছুটছেন ভক্ত- 
বৃন্দ__নিত্যানন্দ। গদাধর, মুকুন্দ, চন্দ্রশেখর আর ব্রহ্গানন্দ। কিন্তু 
কেউ তাকে ধরতে পারছেন ন1। বেল৷ প্রায় ছুপুরের সময় তাঁর! সবাই 
গঙ্জাপার হয়ে কাটোয়ায় কেশব ভারতীর কাছে গৌঁছুলেন। 
তীকে দেখে কেশব্ভারতী সসম্ত্রমে উঠে ফীড়ালেন। নিমাই তার 
কাছে অনুগ্রহ প্রার্থনা করলেন-_ 
কৃষ্ণ-দান্য হই যেন মোর নহে আন । 
হেন উপদেশ তুমি মোরে দেহ দান ॥| 
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এই বলে তিনি নৃত্য করতে লাগলেন। বহু লোক 'জমে গেল। নিমাই 
সন্ন্যাস নেবেন শুনে বহুলোক আক্ষেপ করতে লাগলেন । কেউ বল-. 
লেন এর ম। কেমন করে বাঁচবেন । কেউ বললেন_-এ'র স্ত্রীর কি 
হবে ইত্যাদি। 
নিমাইয়ের ভক্তি দেখে কেশবভারতী খুশি হলেন । ভাবলেন তোমাকে 
শিষ্য করে আমি গুরু হবো-_এমন যোগ্যতা কি আমার আছে। 
শেষে নিমাইয়ের যে প্রীর্থন। তা পূরণের আশ্বীস দিলেন তিনি । খন 
চন্্রশেখর আচার্যকে আবশ্যক আমুষঙ্লিক, যা কিছু করার দায়িত্ব দিলেন 
পরের দিন সকালে মস্তক মুগুনের সময় এল। নাপিত আসার 
সঙ্গে সঙ্গে সবাই কাদতে লাগলেন ! নাপিতের অবস্থা আরও কষ্টকর-_ 
ক্ষুর দিতে সে সুন্দর ঠাচর চিকুরে । 
হাথ নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দন মাত্র করে ॥ 
শেষ অবধি এ কঠিন কাজ সমাপ্ত হল। গঙ্গ! স্নান সেরে নিমাই 
'সন্ন্যাসের স্থানে এসে বসলেন । কেশবভারতী তীকে মন্ত্র দীক্ষা দিলেন । 
গেরুয়া বসনে, চন্দনে, মালায়, কমগুলুতে নিমাই এক নবকলেবর ধারণ 
করলেন । কেশবভীরতী ভাবতে লাগলেন কি নাম রাখবেন এই নবীন 
সন্ন্যাসীর । “ভারতী"র শিষ্য তো৷ ভারতী-ই হয়ে থাকেন। কিন্তু একে 
তো সে নাম দিতে পারবো না। শেষে নাম দিলেন '্্রীকষচৈতন্ত' 
যত জগতের তুমি কৃষ্ণ বোলাইয়া 
করাইল! চৈতন্য-_কীত'ন প্রকাশিয়। | 
এতেকে তোমার নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য । 
সর্লোক তোম। হৈতে যাতে হৈল ধন্য ॥ 
এই নামে নিমাইও তুষ্ট হলেন। তিনি হলেন শ্ত্রীরুষ্চচৈতন্য। 
সংক্ষেপে চৈতন্য । এখন থেকে তিনি আমাদের কাছে চৈতন্য নামে 
ধরা দিলেন । কিন্তু শচীর কাছে তিনি তার সেই আদরের নিমাই ধন, 
গৌরটাদ, গোর! রায়, বিশ্বস্তর সৌন| । 
সন্ন্যাস নিয়ে সেরাত্রি কাটোয়াতে থেকে পরের দিন ভক্তগণ সঙ্গে 
এলেন শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্ষের বাঁড়ি। খবর পেয়ে শচীমাত! এলেন । 
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অন্যান্ত আত্মীয় পরিজনও এলেন। সকলকেই চৈতন্য বোঝালেন । 
তিনি তে। সন্গ্যাসী--তার আর গৃহে ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। ভেবে- 
ছিলেন হয় তে। ম৷ তাকে বারণ করবেন । মাকে দেখে বললেন পর্ধস্ত-_. 
মাগো তুমি যদি বল আমি ঘরে ফিরে যাবো । তোমার আজ্ঞা পালনে 
আমি সবদ। প্রস্তত । তবে তোমার কাছে সন্ন্যাসজীবনের জন্য অনুমতি, 
চাইছি। 
শচী মাতাও তে। যে সে লোকের ম। নন ; ম! বড়ো না হলে কি 
ছেলে এতে। বড়ে। হয় ? তাই বুক বেঁধে ধীরে ধীরে যেন মন্ত্রোচ্চারণ 
করলেন-_পুত্রকে কোলে নিয়ে শিরশ্চুম্বন করে অনুমতি দিলেন । বল- 
লেন ঠিক আছে। যতদিন নিমাই অদ্বৈত-গৃহে থাকবেন ততদিন তিনি 
সকলকে ভিক্ষা দেবেন-_এই প্রার্থনা চেয়ে নিলেন। আর বললেন 
ছেলেকে আটকে রাখবেন না 
তেঁহে। যদি ইহা রহে তবে মোর সুখ । 
তার নিন্দ হয় যদি সেহো৷ মোর ছুখ। 
নিজের ছুঃখ নয়, তার সুখকেই আমি নিজের সুখ বলে মনে করি ! 
গ্রীচৈতন্য মায়ের কথা শুনে বললেন--ভাবনা কেন; নীলাচল বঙ্গ- 
দেশ থেকে কতদৃুরেই বা । লোকজন তো৷ যাতায়াত করছেন। মা তো 
আমার খবর নিয়মিত পাবেনই । এই বলে উপস্থিত সকলের কাছে তার 
নীলাচল যাত্রীর অনুমোদন চাইলেন__ 
“আজ্ঞ! দেহ নীলাচলে করিয়ে গমন? । 
হরিদাস কাদতে লাগলেন । দেখে চৈতন্য বললেন-_-তোমাকে 
আমি নীলাচলে নিয়ে যাবে৷ । অদ্বৈতের অন্থুরোধে তার বাড়িতে আরও 
হু'চার দিন থেকে গেলেন । ম৷ রান্না করলেন । ভক্তগণকে নিয়ে চৈতন্য 
মায়ের কাছে সানন্দে ভোজন করলেন। কয়েকদিন পরে ভক্তগণকে 
বললেন। এবারে তোমর। নিজ্বের নিজের বাড়ি গিয়ে সঙ্কীর্তন কর। 
আমি মাঝে মাঝে আসবো, গঙ্গাল্সান করবো । তোমরাও মাঝে মাঝে 
যেয়ো | নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর পণ্ডিত আর মুফুন্দ দত্তকে 
নিয়ে তিনি নীলাচল যাত্র। স্থির করলেন। (বৃন্দাবন দাস নিত্যানন্দ* 
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গদাধর, মুকুন্দঃ গৌবিন্দ, জগদানন্দ আর ব্রন্মানন্দের নাম লিখেছেন) । 

কিন্তু কৃষ্দাস কবিরাজ অথব৷ বৃন্দাবন দাঁস-_ছুজনেরই কেউ বিষু- 
প্রিয়ার কথা বলেননি। বিষুপ্রিয়া এদের কাব্যে উপেক্ষিতা ৷ কিন্ত 
চৈতন্য কি একবারও বিষুপ্রিয়ার কথ। ভাবেন নি । শচীমাতার বেদনার 
গভীরতা পরিমাপ করা যায় নাঃ কিন্তু উপেক্ষিতা অবহেলিত বিষু- 
প্রিয়ার কি কোনে অন্তর্বেদনাই উপস্থিত হয়নি ? সন্যাসীর মাতৃদর্শন 
নিষিদ্ধ নয়। কিন্তু পত্বী দর্শন নিষিদ্ধ । কিস্তু পত্বীর কি একবারও সেই 
অনিন্দ্যনুন্দর সন্্যাসীর সঙ্গে ছুটি কথ। বলার জন্যে মন উন্মুখ হয়েছিল 
না? অথচ কোনো কোনো কাব্যে আছে বিষ্ণুপ্রিয়া চৈতন্যের মৃতি 
পূজা করতেন । সন্যাসী তার ধর্ম পালন করেন । সাধারণ মানুষ কিন্তু 
বিষ্প্রিয়ার প্রতি তার এই অবহেলায় পরম ছুঃখিত হন। চৈতন্যের 
প্রতি মন ক্ষণকালের জন্যও বিরূপ হয়। স্ত্রী-পুরুষ--সে তো ঈশ্বর 
বিশ্বাসীর কাছে ঈশ্বরেরই বিধান । তবে কেন পুরু তার আত্মগরিমায় 
স্ত্রীকে অবহেল। করবে ? চৈতন্য এই মানবিক সম্পর্ককে অবহেলা করে- 
ছেন সন্দেহ নেই। . 

বোধ করি এই বিষয়টিকে চাপ। দেবার জন্য এই কথাও প্রচারিত 
আছে যে, চৈতন্য নাকি বিষুপ্রিয়াকে স্মরণ করে তীর খড়ম ছুটি শাস্তি- 
পুর থেকে নবদীপে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ৷ এ যেন রামের অনুপস্থিতিতে 
ভরতকে খড়ম দিয়ে রাজ্যের প্রতিনিধিত্ব করা । খড়ম একটা মানুষের 
ভালোবাসার প্রতিনিধিত্ব কি করতে পারে ? 
১৮ 
মায়ের মতো! ভালবাসতেন নিমাইকে অদ্বৈত আচাধের স্ত্রী সীতা 
দেবীও। তিনিও খুব যত্ব করে রান্না করলেন চৈতন্যের নীলাচলে যাবার 
আগের রাতে । শালিধানের চালের ভাতের উপর ঘি মুগের ডাল, 
শাক, পটোল, কুমড়ো-বড়ি মানকচু, সুক্তোঃ কচি নিমপাতা দিয়ে 
বেগুন ভাজা, ফুলবড়ি ভাজা, নারকেল, ছানা, মিষ্টি, মধুঃ মোচাঘণ্ট, 
ুধ, পাঁচ ছরকমের টক, মুগ-মাফকলাই--কলার বড়া, ক্ষীর, পিঠে, 
পায়েস, চিড়ে কলা দই, সন্দেশ ইত্যাদি রান্প। হয়েছিল বলে কৃষ্ণদাস. 
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কবিরাজ জানিয়েছেন । তৃপ্তি সহকারে খেয়ে সঙ্গীদের নিয়ে তিনি 
গঙ্গার তীর ধরে নীলাচলের দিকে হাটতে থাকলেন । ডায়মগ্ুহারবারের 
কাছে খড়িগ্রাম-ছত্রভোগে এইভাবে গিয়ে পড়লেন । 

বন্দাবন দীস লিখেছেন, ছত্রভোগে যাবার আগে তিনি প্রথমে রাঢ় 
দেশে আসেন । এক গ্রামে এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে ভিক্ষাবৃত্তি ও রাত্রি 
যাপন করে সবাইকে রাত্রে ছেড়ে ফেলে একা চলতে লাগলেন । সঙ্গীর 
জানতে পেরে পিছ্বনে ধাওয়া করে তার নাগাল পান। পশ্চিম-পূর্ব নানা 
দিকে ঘুরে তিনি বক্রেশ্বরে আসেন । এ অঞ্চল কৃষ্ণনামবিহীন ছিল বলে 
তিনি সেখানে নাম প্রচারের জন্য যাঁন। চলতে চলতে এলেন এক সময়ে 
গঙ্গাতীরে এবং নিত্যানন্দকে নবদ্ীপে ফিরে গিয়ে নাম প্রচারের আদেশ 
দিলে নিত্যানন্দ তাই পালনের জন্য ফিরে যান। চৈতন্য নদীতীর ধরে 
পুনশ্চ শাস্তিপুরে ফিরে আসেন এবং শচীসহ বনু ব্যক্তির সঙ্গে পুনশ্চ 
তার সাক্ষাৎ হয়। 

কদিন অদ্বৈতগৃহে রাত্রি কাটিয়ে পুনশ্চ চৈতন্য নীলাচল অভিমুখে 
রওনা হন এবং ধীরে ধীরে “অন্থুলিঙ্গ ঘাট? ছত্রভোগে এসে পৌছান। 
সেখানে গঙ্গ। শতমুখী হয়ে সমুদ্রগামী হয়েছে । সেখানে সান সেরে 
সেই গ্রামের অধিকারী ( জমিদীর ) রামচন্দ্র খানের সঙ্গে পরিচিত 
.হুলেন। চৈতন্যের প্রবল আতি দেখে তিনি বিশ্মিত। চৈতম্কে সঙ্গীগণ 
বলে দিলেন, এই রামচন্দ্র খান হলেন “এই অধিকারী প্রত ! দক্ষিণ 
রাজ্যেতে। 

চৈতন্য বললেন--_খুব ভাল হল। এখন আমাকে তাড়াতাড়ি নীলা- 
চলে যাবার ব্যবস্থা করে দাও দেখি। রামচন্দ্র খান যা! বললেন উত্তরে, 
তাতে সেসময়ে দেশের রাজনৈতিক চেহারার একটা ছবি পাওয়া যায়। 
তিনি বললেন, আপনি যা বললেন তা পালন কর! আমার কর্তব্য । 
কিন্ত সময় খুর খারাঁপ--এ দেশ থেকে ওদেশে যাবার কোনো উপায় 
নেই-_কেউ যায় না । রাজার! ত্রিশূল পুঁতে যাবার পথ বন্ধ বল 
নিশানা দিয়েছেন । কোনে পথিক পেলে দন্থারা জ্যান্ত মেরে ফেলে। 
তোমাকে কোন্‌ দিক দিয়ে লুকিয়ে পাঠাই বুঝতে পারছিনা । যাই 
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হোক্‌--এখানকার ভার আমার । কেউ খেশজ পেলে সে আমারই 
বিপদ। তবুও আমি তোমার আজ্ঞ। পালন করবোই । তবে একটা 
বিনয়, সবাইকে নিয়ে তুমি আজ এ এখানেই ভিক্ষা গ্রহণ কর। আজ রাত্রে 
আমি তোমাকে পাঠাবোই। 

রাত্রে রামচন্দ্রের বাড়িতে সবাই অতিথি হলেন এবং আহার 
গ্রহণ করলেন। তখন থেকেই সমানে “জগন্নাথ কতদূর? “নীলাচল 
কতদূর* বলে চৈতন্ত প্রায়শই হুঙ্কার দেন। *এইমত গেল রাত্রি তৃতীয় 
প্রহর" রামচন্দ্র খান এসে খবর দিলেন “নৌক। আসি ঘাটে প্রত হৈল 
বিদ্যমান" | হুরিধ্বনি দিয়ে চৈতন্য আর ষ্ঠার সঙ্গীরা নৌকায় গিয়ে 
বসলেন । মুকুন্দ কীর্তন আরম্ভ করলেন। নাইয়া বা মাঝি ভয় পেয়ে 
গেল- মহাবিপদ? চুপ কর, নইলে আজ আর প্রাণে রক্ষা পাবে 
না। দন্থ্যরা এসে নৌকা। লুট করে প্রাণে মেরে ফেলবে । যতক্ষণ না 
“উড়িয়ার দেশ” পাচ্ছ দয়। করে “তাবত নীরব হও সকল গোসাঞ্জি? । 
চৈতন্ত দমলেন না, কীর্তন চলতে লাগলো । 

যা হোক কোনো বিপদ হলনা-_মহাপ্রভূ “শ্রীউৎকল দেশে 
প্রবেশ করলেন । নৌকা! গঙ্গাপাঁর হয়ে শ্রীপ্রয়াগঘাটে হাজির হল। 
মহাপ্রভূ তটে নামলেন । তারপর গঙ্গাঘাটে নেমে স্নান করলেন । 
ারপর ভিক্ষা! করতে লাগলেন । সারারাত ধরে সেই গ্রামে সন্কীর্তন 
করলেন । ক'দিন পরে পার হলেন স্ুবর্ণরেখা । সঙ্গীগণ পিছিয়ে পড়ে- 
ছেন দেখে চৈতন্য একটু বিশ্রীম নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

একটু পরে নিত্যানন্দ-জগদানন্দরা এসে পড়লেন । এখানে নিত্যা- 
নন্দ দণ্ড ভেঙ্গে ফেললে চৈতন্য তাকে প্রবল ক্রোধভরে তিরস্কার করেন । 
তারপর তীরা গেলেন জলেশ্বর গ্রামে । সেখানে গিয়ে চৈতন্তের রাগ 
প'ড়ে গেল। সেখানে এক রাত্রি অতিবাহিত করে সকালে ভক্তদের 
নিয়ে বাশধায় পৌঁছলেন । শেষে এসে পৌছলেন সুখ্যাত রেষুণায় । 
রেমুণা। হুল বালেশ্বরের একটি গ্রাম-_গোপীনাথের মন্দিরের জন্য 
নৃখ্যাত। সঙ্গীসহ এখানেও চৈতন্য রাত্রি যাপন করলেন। 

এই গোপীনাথ "ক্ষীরচোরা গোপীনাথ” নামেই বেশি খ্যাত। 
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কেন এই বিগ্রহের নাম “ক্ষীরচোরা হল নিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্ত 
জিগ্যেস করলে চৈতন্য একটি মনোরম আখ্যান ভক্তদের শোনালেন । 
আখ্যানটি গুরু ঈশ্বরপুরীর গুরু মাধবেন্দ্রপুরীর জীবনকে ঘিরে ৷ গোগী- 
নাথের পূজারী মাধবেন্্র একদিন স্বপ্ন দেখলেন যে গোগীনাথ তাঁকে 
বলছেন- সন্ন্যাসী মাধবেন্দ্রপুরী এই মন্দিরে অতিথি হয়ে রয়েছেন । 
এক বাটি ক্ষীর আমি তার জন্যে লুকিয়ে রেখেছি। তুমি ঘৃম থেকে 
এখনি উঠে এ ক্ষীর মাধবেন্্রকে দাও । 

পূজারী ঘুম থেকে উঠেই দেখেন, সত্যিই তো। গোগীনাথের কাপ- 
ডের মধো এক বাটি ক্ষীর । সেই ক্ষীর নিয়ে তিনি মাধবেন্দ্রকে খেতে 
দিলেন । ভক্ত মাধবেন্দ্ের জন্য গে।গীনাথ নিজে ক্ষীর চুরি করে রেখে- 
ছিলেন বলে তিনি "ক্ষীর চোর। গোগীনাথ' নামে বিখ্যাত হয়ে গেলেন । 

মাধকেন্দ্র পুরী-বুন্দাবনে একক কৃষ্ণ ভজনার সেই বিখ্যাত নিষ্ঠা- 
বান ভক্ত-_চন্দন আনার জন্য প্রতিবছর দক্ষিণ দেশে যেতেন : যাবার 
সময় এই বঙ্গদেশেও আসতেন । তর নিষ্ঠা ও প্রেমই চৈতন্য উত্তরাধি- 
কার শ্ুত্রে পেয়েছিলেন । 

এবারে এলেন যাজপুরে । যাজপুরের সব পুণ্যস্থান সেরে এলেন 
কটক-নগর । সাক্ষীগোপ।ল, গুপ্তকাশী, কমলপুর, আঠারনা'লা সেরে 
চৈতন্য-_ 


মত্তসিংহ-গতি জিনি চলিল। সত্বর ৷ 


প্রবিষ্ট হইলা আসি পুরীর ভিতর ॥ 
পিছনে শিষ্যবর্গকে নিয়ে ৮৩ন্য জগন্নাথ মন্দিরের দিকে এগিয়ে 


চললেন। 
১৯ 
অবশেষে চলিল। প্রভু জগন্নাথ মন্দিরে । 
জগন্নাথ দেখি প্রভূ হইল৷ অস্থিরে ॥ 
জগন্নাথ মু্তি দর্শন মাত্রই চৈতন্যের মধ্যে প্রবল আবেগ উপস্থিত 
হুল। ইচ্ছে হ'ল এ মূত্তিকে কোলে নিয়ে একবার ইশ্বরস্পর্শ সুখ অন্গু- 
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ভব করেন। ছুটে যেতে গিয়ে একেবারে মৃত্তিত্রয়ের সামনে মৃদ্ছিত হয়ে 
"পড়ে গেলেন । অমনি হাই করে ছুটে এলো পড়িছা-প্রতিহারীর দল। 
গৌরচন্দ্রকে তারা এই মারে তো! &ঁ মারে। প্রবীণ ব্রাহ্মণ বান্ুদেব 
সার্বভৌম তখন এ মন্দিরে জগন্নাথ দর্শন করছিলেন । তিনি একেবারে 
চৈতন্যের পিঠের উপর পড়ে আড়াল করে বললেন-_মেরো না তোমরা 
একে মেরো না । দেখছে। ন।__এ নবীন সন্্যাসী, এর কোনা কূম- 
তলব নেই। 

পড়িছার৷ থেমে গেলো । অন্যেরা নিষেধ করা সত্বেও তার। ক্ষান্ত 
হয়নি। কিন্তু বান্থদেব সার্বভৌমের কথ তারা ফেলতে পারে না। 
কারণ সার্বভৌম শুধু প্রখ্যাত পণ্তিতই নন, পুরীরাজ প্রতীপরুদ্বের তিনি 
"গুরু 'ও গ্রধান সভাপগ্ডিত। 

সার্বভৌম অনিমেষ নয়নে মৃছণহত চৈতন্যের দেহলাবণ্য এবং টার 
দেহে আকুল আতির প্রকম্প লক্ষ্য করেছিলেন । আর ভাবছিলেন__ 
এই পুরুষ সিংহ তে। সামান্য মানুষ নন। মদ্দিরের অন্ত দর্শকেরও 
অনিমেষ নয়নে দেখছিলেন এই নবীন ভক্তের ভক্তির আকৃতি । দীর্ঘক্ষণ 
অচৈতন্ত হয়ে পড়ে রইল চৈতন্যের দেহ। এদিকে দেবতার ভোগনিবে- 
দনের সময় উপস্থিত। বারের লোকেরা একে একে চলে যাচ্ছেন । 
চৈতন্যের দেহ ভূলুষ্ঠিত। 

সর্ব ভেবে বাসুদেব সার্বভৌম পড়িছাদের ডেকে বললেন-_-দেখ 
বাপু, তোমর। সকলে এ'কে ধরাধরি করে আমার বাড়িতে রেখো এসো 
প্রায় প্রাণহীন নিষ্পন্দ দেহটিকে সকলে ধরে বাইরে নিয়ে এলেন । 

নিত্যানন্দ-জগদানন্দের দল একটু পিছিয়ে পড়েছিলেন । চৈতনোর 
আবেগের দৌড়ে তারা৷ সমকক্ষ হতে পারেন নি। তীরা মন্দিরের দিকে 
এগিয়ে আসছেন এমন সময় মন্দির প্রত্যাগত লোকেদের মুখে শুনতে 
পেলেন-_এক নবীন সন্ন্যাসী, সুগ্ডিত মস্তক, জগন্নাথ মন্দিরের সামনে 
মুছিত আর অটৈতন্য হয়ে পড়ে আছেন। তাকে তো পুরোহিতের! 
মেরেই ফেলতো। নেহাৎ বান্থুদেব সার্বভৌম তাগ্যক্রমে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি দয়া করে সন্ন্যাসীকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন । 
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নিত্যানন্দ খোজ নিয়ে সব শুনলেন । সব শুনেই বুঝতে পারলেন 
এই নবীন সন্ন্যাসী আর কেউ নয়-_এ তীর প্রিয় নিমাই, এ সেই 
শ্রীকষ্চচৈতন্য । বলতে বলতে তীর! সিংহদ্বারে পৌছে গেলেন । 

এখানে হঠাৎ তাদের সঙ্গে দেখ। হয়ে গেলো নদীয়ার পণ্ডিত 
বিশারদের জামাই গোগীনাথ আচার্ষের সঙ্গে । গোগীনাথ আবার 
বাসুদেব সারভোমের ভগ্রীপতি । তিনি মনে মনে নিমাইয়ের ভক্ত 
ছিলেন আর চিনতেন মুকুন্দ আচার্যকেও । দুজনে ছুজনকে এরকম 
স্থানে দেখে অবাক। মুকুন্দ এগিয়ে গিয়ে গোগীনা থাচার্যকে প্রণাম 
করলেন । কথাপ্রসঙ্গে গোগীনাথ নিমাইয়ের খবর জিজ্ঞাস! করলেন । 
তিনি চেতন্যের সন্ন্যাস গ্রহণের কথ! জানতেন না । এখন মুকুন্দের কাছে 
সেকথা জানতে পারলেন এবং সন্ন্যাসী কৃষ্ণচৈতন্তা জগন্নাথ দর্শনে 
এসেছেন তাও জানতে পারলেন । 

মুকুন্দ বিধঞ্র হয়ে বললেন-_ চৈতন্য একটু দ্রুত চলে এসেছেন বলে 
নাগাল পাইনি । শুনছি এই রকম একটি সন্ন্যাসী মন্দিরে ঢুকে বিপদ 
ঘটিয়েছেন । 

গোগীনাথ বললেন, ভেবো না । চলো দেখি,কি হয়েছে । আমারও 
মনে হচ্ছে এ সন্নাসী চৈতন্তাই । চলো, সবাই আমরা সার্বভৌমের বাড়ি 
যাই । 

সেখানে গিয়ে সবাই আরও বিমধ হয়ে পড়লেন । 'এতোখানি বেল 
হয়েছে, তখনও চৈতন্য-দেহ নিস্পন্দ । পথশ্রমে ক্লান্ত দেহ ঈশ্বরাবেগে 
আরও অবসন্ন হয়ে একেবারে মুতবৎ। কি করবেন, ভেবে পাচ্ছেন ন! 
সাবভৌম। এ'র! সবাই এসে পড়ায় একটু স্বস্তি পেলেন । সকলে ঘরে 
গিয়ে দেখেন তীদের প্রিয় নিমাই অচেতন | 

শুধু মুকুন্দ মনে মনে সাহস পাচ্ছেন । তিনি বৈদ্য । কিন্ত জানেন,, 
কোনো জাগতিক গঁষধে এই অনুখ সারবার নয়। অতএব পরমার্থ 
ইষধ প্রয়োগ করলেন । স্বীয় স্ুকণ্ঠে গাইতে লাগলেন হরিনাম সং- 
কীর্তন । সেই অচেতন দেহে সহস! প্রাণের সার হল। 
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উচ্চ করি করে সবে নামসংকীর্তন । 
তৃতীয় প্রহরে প্রভুর হইল চৈতন ॥ 
হুস্কার করিয়! উঠে হরি হরি বলি। 
বাঁচলেন সার্বভৌম । স্বস্তির নিঃশ্বীস ফেললেন মহাপ্রভুর সঙ্গীগণ । 
আনন্দ পেলেন সমবেত নীলাচলবাসীগণ । 
সার্বভৌম সমাগত অতিথিবৃন্দকে ডেকে বললেন_-আজ আমার 
বড় সৌভাগ্য । আপনারা দূর দেশ থেকে আসছেন, আজ রাত্রে 
আপনারা সকলে আমার কাছে সেব৷ গ্রহণ করবেন । চৈতন্য সমুদ্র 
স্নান সেরে এসে খেতে বসলেন জগন্নাথের মহাপ্রসাদ । সঙ্গীরাও পরি- 
তৃপ্তির সঙ্গে প্রসাদ গ্রহণ করলেন । লাবরার তরকারি আর পিঠা- 
পানায় তৃপ্ত হলেন সকল অভ্যাগত । 
আহারাস্তে চৈতন্য সুস্থ হলে সার্বভৌম এসে উপস্থিত হয়ে পরস্পর 
সৌজন্য প্রকাশ করলেন । তারপর গোপীনাথ আচার্ষকে প্রশ্ন করে 
মহাপ্রস্থুর সবিস্তার পরিচয় জানলেন। সার্বভৌম আগে নীলাম্বর 
চক্রবর্ীকে চিনতেন, কারণ তিনি ছিলেন তার পিত৷ পণ্ডিত বিশারদের 
সতীর্ঘ। সন্যাসী মহাপ্রভুর কাছে নিজেকে সেবক হিসেবে নিবেদন করে 
সার্বভৌম নিজের বিনয় প্রকাশ করলেন। আর বলে দিলেন-__ 
কখনও যেন চৈতন্য একাকী জগন্নাথ দর্শনে না যান । গোগীনাথ নিয়ে 
গেলে ভাল। আর চৈতন্যের থাকার জন্য নিজের মাসীর বাড়ির 
ঠিকানা! বলে দিলেন। র 
সেই মত চৈতন্য সার্বভৌমের মাসীর বাড়িতে থাকতে আরম্ত কর- 
লেন । গোগীনাথাচার্য প্রতিদিন তাকে নিয়ে গিয়ে জগন্নাথ দর্শন করিয়ে 
আনতেন। 
সার্বভৌম কিন্তু চৈতন্য বিষয়ে কৌতুহলী হয়েই রইলেন। কখনও 
গোগীনাথ, কখনও মুকুন্দ দত্তকে চৈতন্যের “সম্প্রদায়”, শিক্ষা, সংযম 
প্রভৃতি বিষয়ে নান! প্রশ্ন করে চৈতন্যকে বেদান্ত পড়ানোর পরামর্শ 
দিলেন। গোপীনাথের কাছে সে কথ! শুনে মহাপ্রভু যথেষ্ট বিনয় 
প্রকাশ করলেন । তারপর একদিন জগন্নাথ মন্দিরে উভয়ের দেখা হলে 
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চৈতন্য সার্বভৌমের কাছে বেদাস্ত পড়তে চাইলেন । 
শুনে সার্বভৌম চৈতন্যকে বেদান্তের গুঢ় কথা৷ শোনাতে. লাগলেন । 
প্রশ্নহীন বাধ্য ছাত্রের মতে। সাতদিন ধরে চৈতন্য তার ব্যাখ্যান শুন- 
লেন। হঠাৎ সার্বভৌমের মনে হল-_কই চৈতন্য তো কোনো প্রশ্নই 
করেন না । তাই অষ্টম দিবসে প্রন্ন করে বসলেন--কই তুমি তো৷ কোনে! 
কথ। জিগ্যেস করছ না, তুমি বুঝতে পারছ কি পারছ শা--আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছি না! । 
চৈতন্যের মধ্যে সেই পণ্ডিত নিমাই হঠাৎ যেন পুনর্বার প্রকাশিত 
হলেন । বললেন-_আমি হয়তো বৌকা? তাই আপনার ব্যাধ্যান বুঝতে 
পারছিনা । 
স্বভাবতই রেগে গেলেন সার্বভৌম । বুঝতে না পারছ তে। সে কথা 
বলছ ন। কেন? 
শুনে পৃববৎ বিনয়ের সঙ্গে চৈতন্য নিজেই শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ 
খণ্ডন করে ভর্তিবাদ প্রতিষ্ঠা করলেন । 
সার্বভৌমের পণ্ডিত অভিমান হঠাৎ দূরে গেল। তিনি বিস্ময়ে 
বিমুঢ় হয়ে পড়লেন চৈতন্যের জ্ঞানের পরিমাণ লক্ষ্য করে । : 
সার্বভৌম বলে তুমি সকল বিদ্যায় । 
পরম প্রবীণ আমি জানি সবথায় ॥ 
চৈতন্য তখন তীকে “অষ্ট আখরিয়া” একটি 'শ্লোক ভাগবত থেকে 
(৭ম স্বন্ধ ১০ম শ্লোক ) শোনালেন-_-যার অর্থ “ধীহারা বিধি-নিষেধের 
অতীত ব! ধাহাদিগের অহঙ্কার গ্রশ্থি ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, সেই 
আত্মারাম ফুনিগণ ও অতিপরাক্রম ভগবানে ফলকামনাশুন্ত ভক্তির 
অনুষ্ঠান করিয়া! থাকেন । কেন না, শ্রীহন্বির গুণই এইরূপ | 
সার্বভৌম এই গ্লোকের ৯ রকম ব্যাখ্যা করলেন । চৈতন্য করলেন 
১৮ রকমের ব্যাখ্যা ৷ সার্বভৌম পুনরায় বিস্মিত হলেন । এবার চৈতন্য 
প্রশ্ন করলেন-- 
প্রভু বোলে “সার্বভৌম ! কি তোর বিচার 
সন্ন্যাসে কি আমার নাহিক অধিকার 1” 
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বান্থদেব আত্মসমর্পণ করলেন এবং এক শত ক্লোকে চৈতন্যবদ্দনা 
করলেন । এই শত শ্লোক 'সার্ঘভৌম শতক" বলে আখ্যাত। সার্বভৌম 
ভক্তিধর্মের একান্ত অনুরাগী হয়ে উঠলেন । তার কাছে চৈতন্যের কথা 
শুনে উড়িস্যারাজ গল্ধপতি প্রতাপরুদ্র পর্ষস্ত মোহিত হয়ে গেলেন। 

চৈতন্য তখন পরমীনন্দে “হরিনাম? প্রচারে নিমগ্ন হলেন । ইতো- 
মধ্যে পর্যটন থেকে ফিরে এসেছেন পরমানন্দ পুরী । তাকে দেখে চৈত- 
ন্যের আনন্দের অবধি মাত্র রইল না। চৈতন্য তাকে “রাখিলেন 'নিজ 
সঙ্গে পাধদ করিয়া |” এর পর এসে মিললেন “সঙ্গীতরসময়' স্বরূপ 
দামোদর | সন্যাসী হওয়। সত্ত্বেও গৃহীর মতো পৌষাক পরতেন বলে 
দামোদরের নাম হয়েছিল স্বরূপ দামৌদর । একে একে এসে মিলতে 
লাগলেন প্রহ্যন্গ মিশ্র, ভগবান্‌ আচাধ্য প্রভৃতি ভক্তগণ। শেষ অবধি 
চৈতন্য সমুদ্রতীরে এসে বসবাস করতে লাগলেন । সেখানে সংকীর্তন 
আর বৈষ্ণবসঙ্গে তার দিন অতিবাহিত হতে থাকল । 

গদাধরের একনিষ্ঠ সেবা, পরমানন্দের হাম্ত পরিহাস, বিষ্ঠাবাচস্প- 
তির ভক্তিচিত্ততা৷ এবং প্রতাপরুদ্রের গুরু কাশী মিশ্রের বিনস্্রতা সমু- 
দ্রেতীরের নিপ্ধতাকে পবিত্রতর করে তুললে। ৷ বস্তত পক্ষে প্রতাপরুদ্র 
এবং কাশীমিশ্রের আন্বকৃল্য চৈতন্যকে ধর্মপ্রচারে যথেষ্ট সহায়তা 
করেছিল। 
২৩ 
সার্বভৌমকে উদ্ধার করার পর “দক্ষিণ গমনে প্রভুর ইচ্ছা উপজিল।' 
উত্তর ভারত, দক্ষিণ পূর্ব ভারত ভ্রমণ কিছুট। হয়েছে । এখন দক্ষিণ 
ভারত পর্যটনে ইচ্ছা! জাগল। মাঘ মাসের শুরু পক্ষে সন্াস নিয়ে 
ফাল্ধুনে এসেছিলেন নীলাচলে বাস করতে । ফাল্গুনের শেষে দোলযাত্রা 
দেখলেন। বৈশাখের প্রথমে “দক্ষিণ যাইতে হল মন।? সকলকে ডেকে 
এনে সে ইচ্ছ! জ্ঞাপন করলেন । আর বললেন “একাকী যাইব কাহে। 
সঙ্গে না লইব।” যতদিন সেতুবন্ধ থেকে ফিরে না আসি, তোমর সবাই 
নীলাচলেই থাক । নিত্যানম্দ বললেন আমি দাক্ষিপাত্যের সব পথ 
জানি, আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল। কিস্তু চৈতন্য জেদ ধরেছেন 'একাকী 
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ভ্রমিবেন তীর্থ বৈরাগ্য করিয়া ।” শেষ অবধি ভক্তদের বিশেষ অনুরোধে' 
জলপাত্র-বহিবাস বহন করার জন্য “কৃষ্দাস+ নামে একজন ব্রাহ্মণকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজী হলেন ( অপ্রামাণিক গোবিন্দ দীসের কড়চ৷ 
অনুসারে এই সঙ্গীর নাম গোবিন্দদাস কর্মকার--আমর। এই নাম 
মাঁনতে প্রস্তত নই । কৃষ্ণদাস কবিরাজ “কৃষ্দদাস” নামটি লিখেছেন-_ 
সেটিকেই আমরা প্রমাণ্য মনে করি । এবং একারণেই “গাবিন্দদীস-- 
বণিত ভ্রমণ বিবরণ আমরা গ্রহণ করলাম ন1 )। 
আরও কয়েকটি দিন ভক্ত সঙ্গে নীলাচলে কাটিয়ে অবশেষে চৈতন্য 
জগন্মথ দশন করে মালা-প্রসাদ নিয়ে আলাল-নাথ পথে সমুদ্রতীরে 
এলেন । এখানে সার্বভৌম বলে দিলেন “রায় রামানন্দ আছে গোদা- 
বরী তীরে । তিনি রসিকভক্ত । আপনি অবশ্যই তার সঙ্গে আলাপ 
করবেন । কুস্থমাদপি কোমল চৈতন্ত বজ্ঞাদপি কঠোর হয়ে ভক্তসঙ্গ ত্যাগ 
করে যেতে চাইলেও ভক্তর! সঙ্গ ত্যাগ করেন না । জীবন্ত জগন্নাথকে 
কেউ ছেড়ে দিতে চান না । চৈতন্য চলেছেন---মুখে কেবল কৃষ্ণ নাম-_ 
রাম রাঘব রাম রা'ঘব রাম রাঘব রক্ষ মাম, । 
কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাম্‌ | 
এভাবে যেতে যেতে পৌঁছলেন কৃরস্থান। এই ভাবে গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে তিনি এগিয়ে চললেন । অনেকদিন চলে পেশীছলেন জিয়ড়- 
নৃসিংহক্ষেত্রে । সেখানের নৃসিংহ মৃতি' দেখে বড়ো, আনন্দ হুল তার। 
দেখলেন গোদাবরী নদী, মনে পড়ে গেল যমুনা নদীর কথা । 
গোদাবরী পার হয়ে সান করে ঘাটে বসে চৈতন্য নাম সংকীর্তন 
করছেন-_ 
হেনকালে দোলায় চড়ি রামানন্দ রায়। 
স্নান করিবারে আইল বাজন। বাজায় ॥ 
৭ই বৈশাখ ১৫১০ শ্রীষ্টাবে চৈতন্য বের হয়েছিলেন যে রামানন্দের 
সাক্ষাৎ মানসে-সেই রামানন্দের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। সঙ্গে হাজার 
খানেক মান্ুষ-_-কেউ কেউ বাজনাও বাজাচ্ছে। চৈতগ্যই প্রথমে রামা- 
নন্দকে দেখতে পেলেন । উৎকষ্ঠিত হলেন পরিচিত হবার জন্মে । কিন্তু 
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এতো! লোক । একটু সামলে নিলেন। এবার রায়ও দেখতে পেলেন 
কূর্যশতকাস্তি অরুণ বসন পরিহিত পদ্মলোচন কৃষ্ণচৈতন্যকে | পরস্পর 
পরস্পরকে নমস্কারাদি জানালেন । চৈতন্য জিগ্যেস করলেন-_তুমি কি 
পরায় রামানন্দ? 

যেই রামানন্দ বলেছে হ্যা “মুগ দাস; শৃড্রঃ মন্দ ।' অমনি ছুটি 
বিশীল বাহু দিয়ে চৈতন্য তাঁকে আলিঙ্গন করলেন । কিন্তু সঙ্গের 
ভ্রাহ্মণেরা একটু সন্ধিগ্ধ হয়ে পড়লেন--তাদের জিজ্ঞাসা-এই সন্ন্যাসী 
শুদ্র রামানন্দকে “আলিঙ্গয়া কেন করেন ক্রন্দন ।" 

যাই হোক, ছুজনে সুস্থ হয়ে বসলেন । চৈতন্য বললেন--আপনার 
কথা আমাকে সাবভৌম আগেই বলেছেন । তার জন্যেই আপনার সঙ্গে 
আমার মিলন হল। তারপর ছুজনের ক্রমশঃ বিনয় প্রকাশ । এমন 
সময় এক বৈদিক ব্রাহ্মণ এলে চৈতন্তকে আহারের নিমন্ত্রণ জানালে 
তিনি রাজী হলেন । আপাততঃ রামানন্দ বিদায় নিলেন । 

সন্ধ্যের সময় সান ইত্যাদি সেরে চৈতন্ ব্রাহ্মণের ঘরে অপেক্ষা 
করছেন রামানন্দের জন্যে । এমন সময় তিনি এলেন এবং ছুজনের মধ্যে 
বৈষ্ণব তত্ব নিয়ে আলোচনা আরম্ত হল। সেই আলোচনার প্রথম 
বিষয় ছিল "সাধ্য" কে-__অর্থাৎ সাধনার বস্ত কী? চৈতন্য প্রশ্ন করেন, 
বামানন্দ একে একে তার উত্তর দেন। প্রশ্ন যত সুক্ষ হয়, উত্তরও তত 
সুক্মতর হয়। এমনি করে কৃষ্ণকে ও রাধাকে পাবার নান। উপায় নিম্নে 
তারা আলোচন। করতে লাগলেন । চৈতন্যের যে উত্তর মনোনীত হয় 
না-বলেনঃ এ হল বাইরের কথা, এহোঃ বাহ, আগে কহ আর ।” 
যেটি পছন্দ__-তাতে বলেন “এহে। হয়'__-আরও বল। 

রামানন্দ তে! অবাক- প্রশ্নের যে শেষ নেই । তখন তিনি বুঝতে 
পারলেন চৈতন্য নিশ্চয়ই কোনে মায়াবাদী সন্ন্যাসী নন, তিনিই হয়ত 
ন্বয়ং ঈশ্বর । বললেন, চালাকি করবেন না । আপনি কে বলুন। শেষে 
চৈতন্য আপন স্বরূপ প্রকাশ করলেন । রামানন্দ বিমুগ্ধ হলেন । 

এমনি করে দশদিন ধরে এ বিগ্ভানগরে থেকে চৈতন্য রামানন্দ 
রায়ের সঙ্গে রসত্তত্ব আলোচনা! করলেন । এবার চৈতচ্তের আরও 
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যাওয়ার পাল। ৷ যাবার সময় বলে গেলেন-_দাক্ষেণাত্য থেকে ফিরে 
এনে তীরা হুজনে একসঙ্গে নীলাচলে বাস করে রাত্রিদিন কৃষ্ণকথ। 
বলবেন । রামানন্দ একথায় রাজী হলেন । 
ঘুরতে ঘুরতে ৩রা মাঘ ১৫১১ খ্রীষ্টাব্দে ১ বছর ৮ মাস ২৬ দিন 
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করে চৈতন্য আবার নীলাচলে ফিরে এলেন । 
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ কালে চৈতন্যের লাভ হল বিহমঙ্গলের “কৃষ্ণ 
কর্ণীমবৃত' নাটক ও এত্রহ্মসংহিতা” উদ্ধার করে। আর দর্শন করে- 
ছিলেন শ্ত্রীরঙ্গ ক্ষেত্র, রামেশ্বর সেতুবন্ধ, দ্বারকাতীর্ঘ, মাহিম্মতীপুরী, 
পঞ্চবটা, নাসিক প্রভৃতি তীর্ঘ। 
কোনও জীবনী গ্রন্থে বল৷ হয়েছে এই ভ্রমণকালে তিনি প্রসিদ্ধ 
ভক্তকবি “অভঙ্গ'খ্যাত তুকারামের সঙ্গে পরিচিত হন। 
চৈতন্য নীলাচলে ফিরে এলেন। ভক্তগণ আকুল আগ্রহে এই 
প্রায় পৌনে ছু'বছর কাটাচ্ছিলেন-_কবে তাদের কৃষ্চচৈতন্য ফিরে 
আসবেন । ফিরে আসতেই আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। সার্বভৌম, 
নিত্যানন্দ, মুকুন্দ, গদাধর, জগদানন্দ প্রভৃতিকে নিয়ে চৈতন্য পুনশ্চ 
হরিসংকীর্তনে মগ্ন হলেন। 
৯ 
চৈতন্য মখন দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণরত তখন একদিন উড়িষ্তারাজ 
গজপতি প্রতাপরুদ্র সার্বভৌমের বাড়িতে এসে হাজির হলেন। 
সেখানে বসে সার্বভৌমকে জিগ্যেস করলেন_শুনলাম, তোমার 
বাড়িতে গৌড়দেশ থেকে এক “মহাশয়” মানুষ এসেছিলেন "তাঁকে 
দেখতে আমার বড় ইচ্ছে। 
সার্বভৌম বললেন_ আপনি ঠিকই শুনেছেন, কিন্তু তিনি: তো 
আপনার সঙ্গে দেখা করবেন না। তিনি বিরক্-সন্্যাসী"_ স্বপ্নে 
রাজ-দর্শন করেন না । তবুও আপনার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতাম, কিন্তু 
তিনি তো এখানে নেই । দক্ষিণ ভ্রমণে গেছেন । 
প্রতাপরুদ্র বললেন__সে]কি কথা, টি দলে কেন, হাতে 
পায়ে ধরে রাখতে হত। | 


সার্বভৌম বললেন-_তিনি শিগগির ফিরবেন। একস্থানে তিনি 
বেশিদিন থাকেন ন1। কাশী মিশ্রের বাড়িটি নির্জন বলে সেখানে গিয়ে 
থাকেন । 

তারপর চৈতন্য ফিরে এলেন । সবাই টনি কাশী মিশরের 
ঘরে সবার সঙ্গে দেখ! করবেন ঠিক হল। সেইমত চৈতন্যের সঙ্গে সার্ব- 
ভৌম সবার পরিচয়' করিয়ে দিলেন। জগন্নাথ-সেবক জনার্দন, কৃষ্ণদাস, 
শিখি মাহিতী, গ্রহ্যন্গ মিশ্র, মুরারি মাহিতী, বিষু্দাস, প্রহরাজ মহাপাত্র 
পরমানন্দ মহাপাত্র প্রভৃতি ভক্তগণ পরিচিত হয়ে বিগলিত হলেন । 
রামানন্দ রায়ের পিতা ভবানন্দ রায়ও পাঁচটি সন্তানসহ পরিচিত 
হলেন । 

এই “রাধাকান্তের মঠে' এসে উপস্থিত হলেন পুরুষোত্তম আচার্ধ-_ 
যার নাম আমরা আগেই বলেছি স্বরূপ দামোদর । অন্যান্যরাও এসে- 
ছিলেন-_সে কথ ব্ল৷ হয়েছে। 

এর মধ্যে একটি ঘটন। ঘটিয়ে নিলেন চৈতন্য ভক্তবৃন্দ । চৈতন্য 
নীলাচলে ফিরেছেন এই খবর তীর পাঠিয়ে দিলেন শচীর কাছে 
নবদ্বীপে । “কালিয়। কৃষ্ণদাস* সে খবর নিয়ে গেলেন শচীর কাছে। 
শচীসহ নবদীপের চৈতন্য অন্থুরাগীবন্দ খুব খুশী হলেন । সবাই 
ছু'দিন ধরে আনন্দ করে ঠিক করলেন যে তীর সকলে নীলাচলে 
যাবেন চৈতন্য দর্শনে । সেইমত কুলীন গ্রামের সত্যরাক্ত রামানন্দ, 
শ্রীথণ্ডের মুকুন্দ, নরহরি, রঘুনন্দন পরমানন্দপুরী, কমলাকাস্ত প্রভৃতিকে 
নিয়ে শচীমাতার .আজ্ঞা পেয়ে অদ্বৈত আচার্য নীলাচলে এসে মিলিত 
হলেন। তার এসে বললেন- আরও ভভক্রবৃন্দ আসছেন চৈতন্যকে 
দেখতে । উল্লেখযোগ্য ভক্তগণ চৈতন্যের সেবার অধিকার পেলেন । 

এদিকে প্রতাপরুদ্র অস্থির হয়ে পড়েছেন চৈতন্য-মিলনের জন্য। 
বার বার সার্ভৌমকে তাগাদা দেন আলাপ করিয়ে দেবার জন্যে। 
সার্বভৌম প্রস্তাব জানালে চৈতন্য কানে আঙ্গুল দিয়ে বললেন-_:এই 
“অফোগ্য বচন আমাকে বলছেন, সন্ন্যাসীর কি রাজদরশন করতে 
আছে? 
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সার্ভৌম তর্ক আরম্ভ করলে চৈতন্য বললেন “এছেবাত পুনরপি 
মুখে না আনিবে | যদি আন, তবে আমি এখান থেকে চলে যাবো। 
সার্বভৌম ভয় পেয়ে পালালেন । | 
এমন সময়ে রায় রামানন্দ এসে পৌছলেন। প্রতাপরুদ্র তকে 
ধরে বসলেন । রামানন্দের প্রস্তাব শুনে চৈতন্য গম্ভীর হয়ে বললেন-__ 
কৃষ্ণ তাকে কোনে! সময়ে হয়তো৷ “অঙ্গীকার করবেন | রামানন্দ 
আর কিছু বলতে সাহস পেলেন না । 
কটক থেকে আবার রাজা প্রতাপরুদ্র এসে সার্বভৌমকে জিগ্যেস 
করলেন-_চৈতন্যকে আমার কথ! বলেছিলেন ? 
সার্বভৌম সব কথ জানালেন । রাজ। বড় ক্ষু্ণ হলেন । মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ করলেন- আচ্ছাঃ প্রতাপরুদ্রকে তিনি কৃপ। করবেন না ? 
যদি সেই মহাপ্রভুর ন। পাই কৃপাধন । 
কিবা রাজ্য কিবা দেহ সব অকারণ ॥ 
সাবভৌম এবারে আরও চিন্তিত হয়ে পড়লেন । বললেন-_-আরও 
একটু অপেক্ষা করুন। রথের সময় আবার এসে গেল। রথযাত্রার 
সময় চৈতন্য যখন পুস্পোগ্ঠানে যাবেন তখন তুমি রাজবেশ ত্যাগ করে 
ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ের শ্লোক কীর্তন করতে আরম্ত করবে । 
তারপরে এক৷ গিয়ে চৈতন্যচরণে আশ্রয় নেবে। 
শুনে “গজপতি-মনে সুখ উপজিল? ৷ ইতোমধ্যে বঙ্গদেশ থেকে 
দর্শনার্থীরা এসে পড়লেন। প্রতাপরুত্র আগ্রহে তাদের আহার ও বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা করে দিলেন। স্ট্রালিকার উপরে তিনি উঠলে গোীনাথ 
আচাধ একে একে আগত ভক্রবৃন্দের পরিচয় দিতে লাগলেন । 
এদিকে চৈতন্যও ভক্তগণকে কাছে পেয়ে খুব আনন্দিত। 
আপন-নিকটে প্রভু সবারে বসাইল। 
আপন শ্রীহস্তে সবায় মালা-চন্দন দিল || 
হঠাৎ প্রভুর খেয়াল হল-_কই মুরারি গুপ্তকে তো৷ দেখছি ন1। সে 
কোথায় গেল? খবর পেয়ে মুরারি ঠাতে তৃণগুচ্ছ ধরে দেখ করতে 
গেলেন । চৈতন্য তাকে আলিঙ্গন করতে গেলে “মোরে না ছু'ইহ আমি 
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অধম পামর? বলে মুরারি পালিয়ে যেতে লাগলেন । প্রভু তীকে ধরে 
আলিঙ্গন দিয়ে কাছে বসালেন । 
আবার মনে হল হরিদাস ঠাকুর কই? “কীহা হরিদাস? ভক্তরা 
রাজপথে দণ্ডায়মান “দীন” হরিদাসকে ধরে নিতে এলে হরিদাস বললেন, 
মুগ্চি নীচজাতি ছার । 
মন্দির-নিকটে যাইতে নাহি অধিকার ॥ 
এই দীনতা। চৈতন্যকে খুশী করেছিল। তবে আমাদের যেমন 
প্রত্যাশ। ছিল চৈতন্য নিজে গিয়ে হরিদাসকে বরণ করে আনবেন, তাই 
ঘটল। একটু পরে অন্য ভক্তদের বিদায় দিয়ে চৈতন্য হরিদাসের কাছে 
এসে হাকে আলিঙ্গন করলেন এবং হরিদাস নিজেকে অস্পৃশ্য বললে 
চৈতন্ত অপূর্ব কথা বললেন__ 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সবতীর্ঘে স্নান । 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি যজ্ঞ তপ দান ॥ 
নিরন্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন । 
ছিজ ন্যাসী হৈতে তৃমি পরম পাবন ॥ 
যে চৈতন্য ঘোষণ। করেছিলেন “চগডালহপি ছিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তি-পরায়ণঃ, 
তার এই আচরণ, অত্যন্ত সঙ্গত ও সঙ্গতিপূর্ণ হয়েছিল। আজকের 
দিনেও ধারা সান্প্রদায়িকত! এবং শুচিবাই রোগে ভূগছেন--চৈতন্যের 
জীবন তাদের তীব্র প্রতিবাদ । 
কাশী মিশ্রের কাছে ইতোমধ্যেই চৈতন্য যে নি্জন পুষ্পোগ্ভানটি 
সাধনার জন্য চেয়ে নিয়েছিলেন, সেই নিভৃত কক্ষে হরিদীসকে তিনি 
নিয়ে গেলেন । এবং বললেন-_ 
এই স্থানে রহ কর নাম সংকীর্তন। 
প্রতিদিন আসি আমি করিব মিলন ॥ 
এখান থেকেই তুমি মন্দিরের চক্র দেখতে পাবে এবং এখানেই 
তোমার জন্য নিত্য প্রসাদ আসবে । পুরীতে যতদিন চৈতন্য ছিলেন 
০8987889888 এমন 
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প্রতাপর্র ক্রমশঃ অস্থির হয়ে উঠেছেন চৈতন্য মিলনের জন্য । 
শেষ অবধি নিত্যানন্দকে অগ্রবর্তী করে সার্বভৌম প্রভৃতি চৈতন্থের 
কাছে প্রতাপরুদ্রের হয়ে শেষ বিনীত অনুরোধ জানাতে গেলেন । 

নিত্যানন্দ ভয়ে ভয়ে প্রতাপরুদ্রের আগ্রহের কথ। জানালেন । 
চৈতন্যের মন নরম হল শুনে । কিন্তু বাইরে কপটরোষে বললেন__ 
লোকে যে-কাজে নিন্দা করবে, সে কাজ আমি কি করে করব । এই যে 
স্বরূপ দামোদর সে পর্যস্ত আমাকে ভৎসনা করবে। তবে “দামোদর 
কহে যদি তবে মিলি তারে ।? 

দামোদর অপ্রস্ততে পড়ে বললেন-__তোমার সিদ্ধান্ত আমি বলি 
কেমন করে। তবে নিশ্চয়ই প্রতাপরুদ্র একদিন করুণ! পাবেন । 

নিত্যানন্দ বললেন, একটা মধ্যপস্থা' অবলম্বন করা উচিত এক্ষেত্রে । 
তুমি এক কাজ কর । তাকে “এক বহির্বাস যদি দেহ কৃপা করি" তবে 
তার প্রাণ বাঁচে । 

এই বলে চৈতন্যের সম্মতি অনুসারে একটি বহির্ধাস ( কৌগীনের 
উপর পরিধেয় গেরুয়া কাপড়) নিত্যানন্দ চেয়ে নিয়ে সার্ভৌমের 
মাধ্যমে রাজার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। রাজ। সেটি পেয়ে তার পুজ। 
করতে আরম্ড করলেন। কিন্ত তাতেও তার চৈতন্যমিলনাকাজক্ষ। কমল 
না। বরং বেড়ে গেল। আবার রামানন্দ মাধ্যমে তিনি প্রস্তাব 
পাঠালেন । ্‌ 

চৈতন্য শেষে বাধ্য হয়ে বললেন- রাজদর্শন আমি করব না। সে 
বড় দোষের-_-সাদা কাপড়ে কালে। কালির দাগের মতো ।' যাই 
হোক তার পুত্রকে নিয়ে এসো-_পিতা-পুত্রে তফাৎ নেই-“আত্মা বৈ 
জায়তে পুত্রঃ' । | 
সুন্দর রাজার পুত্র শ্যামল বরণ । 
কিশোর বয়স. দীর্ঘ চপল-নয়ন ॥--তাকে নিয়ে আস! 
হল। তাকে দেখে চৈতন্যের “কৃষ্ণস্মৃতি' হল। মহাপ্রভু তাকে দৃঢ় 
আলিঙ্গন দিলেন । পুত্র ফিরে গেলে তাকে বুকে নিয়ে রাজা যেন 
চৈতন্যকে আলিঙ্গনের সুখ পেলেন 
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এই মত নানা রঙ্গে দিন কত গেল। 
শ্রীজগন্মাথের রথযাত্রার দিবস আইল ॥ 
প্রথমেই চৈতন্য কাশী মিশ্র, পড়িছা৷ আর সার্ভৌমকে ডেকে নিয়ে 
মন্দির মার্জনের ব্যবস্থা করলেন । বার বার ঝট. দিয়ে ধুয়ে মুছে 
মন্দিরের সব জায়গ। পরিষ্কার করে দিলেন । সে যেন একটা উৎসব । 
ঘর-মন্দির পরিষ্কার হয় আর চলে উদাত্ত হরিনাম । 
শেষে রথযাত্রা আরম্ভ হল “জগন্নাথ যাত্রা কৈল ছাড়ি সিংহাসন ।" 
রথের আগে আগে নাচতে নাচতে চললেন ভক্তগণ সঙ্গে চৈতন্য। 
ভক্তিতে তিনি প্রায়শই মৃছিত। সে এক অপুর্ব দৃশ্য ৷ লক্ষ লক্ষ লোক 
সমবেত হয়েছেন সে দৃশ্য দেখতে । 
রথাগ্রে নর্তন করেন শ্রী শীনন্দন । 
রথ রাখি জগন্নাথ করেন দরশন ॥ 
সাত সন্প্রদায়ে বাজে চৌদ্দ মাদল। 
ক্রমে রথ এসে গুণ্ডিচ। ঘরের সামনে দাড়ীল। চৈতনা সকলকে 
ছেড়ে কাশী মিশ্রের সেই নির্জন পুষ্পোগ্ঠানে প্রবেশ করলেন । রাজা 
প্রতাপরুদ্র সবক্ষণ চোখে চোখে রাখছিলেন চৈতন্যকে ৷ এবার স্থযোগ 
এসে উপস্থিত । রাজবেশ ত্যাগ করে দীনবেশে তিনি সেখানে প্রবেশ 
করে দেখলেন গৃহপিগ্তায়__-ঘরের বারান্দায় মহাপ্রভু পড়ে আছেন । 
অমনি শুরু করলেন “জয়তি তেংধিকং" ইত্যাদি রাসপধগধ্যায়ের 
শ্লোক। চৈতন্য সে গ্লোক শুনে উঠে প্রেমাবেশে রাজাকে আলিঙ্গন 
দিলেন । 
প্রভু কহে-কে তৃমি করিলে মোরে হিত। 
আচম্বিতে আসি পিয়াও. কৃষ্ণলীলামৃত ॥ 
রাজা কহে আমি তোমার দাসের অনুদস। 
ভৃত্যের ভৃত্য কর মোরে এই মোর আশ ॥ 
রাজার নিষ্ঠ। ও ধৈর্ধ জয়লাভ করল । চৈতন্যের অনুগ্রহে তিনি 
ধন্য হলেন। প্রতাপরদ্র শিষ্ত্ব পেলেন । হুপুরে প্রভু বিশাল খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা করলেন । সকলে আনন্দ করে খেলেন । 
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এইভাবে গায় চারমাস ধরে আনন্দোৎসবের পর প্রভূ সকলকে 
একদিন তার গুণ্ডিচ। ঘরে সমবেত হতে বললেন । সেইমত সকলে এলে 
তিনি অদ্বৈত আচার্ধকে আচগ্তালে ভক্তিদান এবং নিত্যানন্দকে বঙ্গদেশে 
গিয়ে “অনর্গল প্রেমভক্তি” প্রচারের আদেশ দিলেন । শশ্রীবাস পণ্ডিতকে 
ডেকে একটি বস্ত্র দিয়ে শচীমাকে দিয়ে তীর কাছে ক্ষমা চেয়ে 
পাঠালেন । মায়ের কথা বলতে বলতে সন্ন্যাসী চৈতন্যের চক্ষু অশ্রুসজল 
হয়ে উঠেছিল। 

তারপর রাঘব পণ্ডিত, শিবানন্দ সেন, বাস্থুদেব দত্তকে সম্মান 
জানালেন । শিবানন্দকে বললেন-_ 

প্রতি বব আমার সব ভক্তগণ লঞ। | 
গুপ্তিচায আনিবে সবারে পালন করিয়া । 

সত্যরাজ খান, মুকুন্দ দাঁসঃ রথুনন্বন, নরহরি দাস, সার্বভৌম, 
বিছ্যাবাচস্পতি, সুরারি গুপ্ত, প্রভৃতি ভক্তকে যথোচিত বিনর প্রকাশ 
করে বিদায় দিয়ে স্মালিঙ্গন করলেন । সবাই কাদতে শুরু করলেন 
বিচ্ছেদ বেদনায় । 

সার্বভৌম, এর চলে গেলে, একদিন চৈতন্যকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
গেলেন । চৈতন্য -নিমন্ত্রণ স্বীকার করলেন। সার্বভৌমের স্ত্রী “ষাঠীর 
মাতা; প্রচুর রান্না করে খাওয়ালেন । 

এদিকে নিত্যানন্দ চৈতন্যের আদেশে মনকক্ষুপ্ন হয়েই গৌড়দেশে 
এসেছেন । 

নিত্যানন্দ এসে গঙ্গাতীয়ে গানিহাটী গ্রামে উঠলেন। এগ্রামের 
রাঘব পণ্তিত তাঁর ভক্ত ছিলেন । তিনি সেখানেই উঠলেন। তীর কীর্তন 
শুনে আশেপাশের ভক্তগণ এসে দলে দলে হাজির হতে লাগলেন । 
পানিহাটীকে তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করে নিত্যানন্দ এলেন এবার খড়দহে। 
এটিই গৌড়দেশে বৈষ্ঞবধম্ম প্রচারের প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠল। 

খড়দহ থেকে নিতানন্দ নবছীপে এসে শচীমায়ের সঙ্গে দেখ করে সব 
কথ। জানালেন । সেখানে এবং আশপাশের অঞ্চলে তিনি হরিনাম প্রচার 
করতে থাকলেন । সপ্ুগ্রামের উদ্ধারণ দত্তু এই প্রচারে খুব আন্ুকৃল্য 
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করলেন । 

এই খড়দহে থাকতে থাকতেই চৈতন্যদেবের প্রয়াণ্রে পর তিনি 
(১৫৩৪ খ্রীষ্টাবে ) এক সঙ্গে ই বোন জাহবা। ও বনুধাকে বিবাহ করে 
সংসারী হয়ে ওঠেন। লক্ষ্য করার ব্যাপার, চৈতন্যের জীবংকালে তিনি 
একাজ করতে সাহসী হননি । শুধু বিবাহ নয়, গৃহীর সীঁজসম্ভ্বাও 
করতেন । কিন্তু নিজের বিনীত স্বভাব ত্যাগ করেননি কখনও । 

ফলত, নিত্যানন্দ ছিলেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের একজন প্রধান 
পুরুষ । সে কারণেই বাংলাদেশে চৈতন্য ও নিত্যানন্দের নাম একই 
সঙ্গে স্মরণ কর! হয় । 
২৩ ্‌ 
বছর ছুয়েক নীলাচলে থাকার পর “প্রভুর ইচ্ছা যাইতে বৃন্দাবন? । 
প্রতাপরুদ্র শুনে বিব হয়ে সার্বভৌম আর রামানন্দকে ডেকে বললেন 
যাতে প্রভূ নীলাচল ছেড়ে অন্যত্র না যান, তার যত্ব নাও। 

ভার! গিয়ে চেতনাকে সেইমত বললেন-__-রথ আন্থুক আবার, রথ 
দেখুন। কান্তিক মাসে যাবেন। কাহিক এলে ব্ললেন-_মহাশীত 
আসছে, দৌলযাত্র। দেখে যাবেন । এমনি করে ছুবছর গেল । তৃতীয় 
বছরে আবার গৌড়ের ভক্তগণ চৈতন্যকে দেখতে নীলাচলে এলেন । 
এবার ভক্তগণের সঙ্গে নারীরাও এলেন । শিবানন্দ সেন সকলকে যত্ব- 
ভরে নিয়ে এলেন। 

আবার রথ এল । আবার গুপগ্ডিচাগৃহ সম্মার্জন হল। 

পঞ্চম বসরে চৈতন্য তার কোন আপত্তি বাধ। মানতে চাইলেন 
না। “এবার আমি যাবোই বৃদ্দাবনে-যাবার সময় গৌড় দেশ হয়ে 
যাবো? মা আছেন, গঙ্গা আছেন, দেখে যাবে যাবার পথে ।? 

এবার রামানন্দর! ভাবলেন, আর বেশি চালাকি ভাল নয়। বর্ধার 
কটি মাস কাটিয়ে বিজয়াদশমীর দিনে বৃন্দাবনের উদ্দেশ্তটে তিনি যাত্রা 
করলেন । “উড়িয়৷ ভক্তগণ' সঙ্গ নিলেন--অনেক কষ্টে তাদের নিষেধ 
করলেন । তারপর নিজের লোকদের নিয়ে প্রথমে ভবানীপুর ও পরে 
ভুবনেশ্বরে এলেন। কটকে দেখ হল প্রতাপরুদ্রের জঙ্গে। প্রভাপ- 
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রুত্রকে কৃপা করে, “প্রতাপরুত্র-সংত্রাতা” নাম হল চৈতন্যের | প্রতাপ- 
রুদ্রের ব্যবস্থাপনায় চৈতন্যের যাত্রাপথে নানা সুব্যবস্থা গৃহীত হল। 

নতুন একটি নৌকায় চড়ে মহাপ্রভু নদীপার হলেন। সেখানে 
রাজমহিষীরা এসে দূর থেকে তাকে দর্শন করলেন । 

নীলাচল থেকে চৈতন্যের সঙ্গে রামানন্দ, গরাধর, জগদানন্দ, সার্ব- 
ভৌম প্রভৃতির এসেছিলেন। প্রভু গদাধরকে নীলাচল ত্যাগ করতে 
নিষেধ করলেন-_কারণ গদাধর “ক্ষেত্র সন্ন্যাস নিয়েছিলেন-_-অতএব 
তার “ক্ষেত্র” ত্যাগ করা উচিত নয়। গদাধর বললেন--তোমার সঙ্গে 
আমি যাবো | তাতে “ক্ষেত্র সন্যাস মোর রসাতলে? যাক । 

গদাধর রাজী না হয়ে একলাই আলাদাভাবে যেতে আরম্ত 
করলেন। শেষে প্রভু আবার ডাকিয়ে বোঝাতে চাইলেন.। গদাধর 
গে ছাড়েন না । অবশেষে মহাপ্রভূ নৌকা চড়ে প্রায় পালিয়ে গেলেন । 

তখন মুদ্ছিত গদাধরকে নিয়ে সার্বভৌম কোনপ্রকারে নীলাচলে 
ফিরে এলেন। প্রবল কষ্টের সঙ্গে ফিরে এলেন রামানন্দও | ক্রমে 
উডভিষ্যা রাজ্যের সীমান্তে পিছলদা গ্রামে পেশীছলেন চৈতন্য। 
এমনিতে সেখানে দারুণ দন্থযুভয়-_-ওপারেই পাঠানদের রাজ্য। কিন্ত 
সেখানে অধিকারী চৈতন্যকে দেখে বিমোহিত হল, “সন্ধির' প্রস্তাব 
পাঠালেন উড়িস্তা সীমান্তের অধিকারীকে। তিনি অন্মতি পেয়ে 
চৈতন্য দর্শন করে গেলেন একেবারে নিরস্ত্র হয়ে । 

তারপর মুকুন্দ দত্তের প্রস্তাব ক্রমে তিনি চৈতন্যকে নিরাপদে সীমান্ত 

অতিক্রমের ব্যবস্থা করে দিলেন। মহাপ্রভু তীর ব্যবস্থাপনায় কঠিন 
প্রহরার মধ্যে মন্ত্েশ্বর নদী পার হলেন এবং বরাবর এসে পাণিহাটা 
এলেন। সেখানে “রাঘব পণ্ডিত আসি প্রভু লঞা গেল।” একদিন 
সেখানে থেকে সকালে কুমার হটে গিয়ে শ্রীনিবাস, শিবানন্দ, বাস্থুদেব, 
মাধব দাস প্রভৃতির গুহে সাতদিন থাকলেন । এবার এলেন শাস্তিপুরে 
অছবৈত আচাধ্যের গৃহে । এখানে দেখা হল আবার ছুঃখিনী শচীমাতার 
সঙ্গে-_ “শচী মাত। মিলি তার হুঃখ খণ্ডাইল। ।+ রামকেলি গেলেন এর 
.গর। ফিরে শীস্তিপুরে দশদিন থাকলেন। যেখানেই যান, সেখানেই 
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'লক্ষ দর্শনার্থার ভিড়। কুলিয়াগ্রামে তীকে দেখবার জন্য মেল৷ বসে 
যায়। লক্ষ লোক চৈতন্যের সঙ্গে বৃন্দাবন যেতে চান । 
রামকেলিতে চৈতন্য এলে গৌড় বাদশাহ হুসেন শাহ পযন্ত 
চৈতন্যের পরিচয় জানতে উৎসুক হন। কেশব ছত্রী পাছে মুসলমান 
রাজীর হাতে চৈতন্যের ক্ষতি হয় ভেবে মিথ্যা করে বললেন-_ও কিছু 
নয়, সামান্য একজন সন্ন্যাসী মাত্র । পরে হুসেন শাহ তার খাস কম- 
চারীদের কাছে সব জানলেন । এই কর্মচারী ছুটির উপাধি ছিল 
“সাকর মল্লিক ও “দবীর খাস? । আসল নাম সনাতন এবং রূপ । “রাজ 
মন্ত্রী সনাতন বুদ্ধে বৃহস্পতি'_ জন্ম ১৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে । ছোট ভাই রূপ 
তার চেয়ে ছু'বছরের ছোট। 
চৈতন্যের কাছে ছুই ভাই ছুপুর রাতে বেশ লুকিয়ে গোপনে 
এসে দেখ! করে গেলেন যাতে হুসেন শাহ না জানতে পারেন । তখন 
হরিদাস এবং নিত্যানন্দ দুজনেই তীর কাছে। নিজেদের পরিচয় দিলেন 
এই বলে-_ 
শ্নেচ্ছ জাতি, ম্লেচ্ছ সঙ্গী, সবি গ্রেচ্ছ কর্ম। 
গো-ত্রান্মণ দ্রোহী সঙ্গে আমার সঙ্গম ॥ 
মুসলমান রাজার কাছে চাকরি করতেন বলে হিন্দু হয়েও স্পর্শ 
দোষে তীর! নিজেদের এরকম হীন ভাবতেন। 
চৈতন্য শুনে তাদের নাম দিলেন রূপ-সনাতন । চৈতন্যের সঙ্গে 
তাদের কিছু আগে থেকেই চিঠিপত্র চলেছিল বলে মনে হয় । যাইহোক 
চৈতন্য তীদের ক্ষমা করলেন। চলে যাবার আগে ছুজনে হীকে 
বললেন-_ 
ইহা হইতে চল প্রত ইহা নাহি কাজ । 
য্কপি তোমারে ভক্তি করে গৌডরাজ। 
তথাপি যবন জাতি ন! করিহ্‌ প্রতীতি । 
€ আর) তীর্থ যাত্রায় এত লোকের সংঘট “ভাল নহে রীতি ॥ 
ধাহার সঙ্গে চলে এই লোক লক্ষ কোটি। 
বৃন্দাবন যাবার এ নহে পরিপাটি ॥ 
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এই শুনে “নাটশালা হৈতে প্রভূ পুনঃ ফিরি আইল।'__এযাতর! 
চৈতন্যের বৃন্দাবন যাওয়া হল না-_-সনাতনদের পরামর্শ ভাল মনে হল 
তার। এখন নীলাচলে যাওয়াই ভাল। পরে এক যাবেন বলে মনে 
মনে ভাবলেন । আরও মনে হল-- 

গদাধরে ছাড়ি গেম ইই ছঃখ পাইল। 
সেই হেতু বৃন্দাৰনে যাইতে নারিল || 

ফিরে এলে সেই গদাধর বললেন__-এখন বর্ধাকাল, ফিরে এসেছেন 
খুব ভাল হয়েছে । মাস চার পরে যাবেন আবার । 
২৪ 
ক্রমে শরৎকাল উপস্থিত হল। এবার চৈতন্য বুন্দাবনে ষাবেন বলে 
সংকল্প করলেন । রামানন্দ স্বরূপের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করলেন 
একদম একা যাবেন এবং "্রাত্র্যে উঠে বনপথে পলাইয়। যাৰ 1, 

তারা বললেন তাই যাবেন, কিন্ত একটি মাত্র অনুরোধ, সঙ্গে 
একজন “উত্তম ব্রাহ্মণ” নিয়ে যান। তিনি হলেন বলভদ্র আচার্য । তার 
সঙ্গে একজন “বিপ্রভৃত্য'ও আছেন । এই তিনজনে আপনার যান । 

চৈতন্য রাজী হলেন । এবং “শেষ রাত্রে উঠি প্রভু চলিল। লুকা- 
ইএরা।, অপরিচিত পথে তিনি কটক শহরকে ডাইনে ফেলে বনপথে 
চলতে লাগলেন। প্রথমে এলেন ঝারিখণ্ডে ( সম্ভবত বর্তমান চেস্কানল, 
কেওনঝোর অঞ্চল)। বহু লোক. সেখানে তাকে দেখতে এলেন । সেখানে 
বৈষ্ঞবধর্ম প্রচার করে তিনি ছোটনাগপুর ও বিহারের মধ্য দিয়ে 
কাশীতে এলেন । ছুপুর বেলায় মণিকণিকার ঘাটে স্নান করছেন, এমন 
সময় দেখলেন সেখানে তপন মিশ্র, যাকে তিনি পূর্ববঙ্গ ভ্রমণের জময় 
অন্ুশিষ্ট ভক্ত করে কাশীতে আসতে নির্দেশ দিয়েছিলেন । খুব আনন্দ 
হল তার । তপন মিশরের সথা৷ চন্দ্রশেখর, চৈতন্যের পূরাবধি ভক্তের 
সঙ্গেও দেখ। হল । বেশ কদিন তপন মিশ্রের আতিথ্য স্বীকার কালে 
জনৈক মহারাষ্ত্ীয় পণ্ডিতের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হল। কিন্তু উল্লেখযোগ্য 
'স্লাক্ষাংকার ঘটল ভক্তিধর্মে অবিশ্বাসী সন্স্যাসী-পণ্ডিত প্রকাশানম্দ 
সরন্বতীর সঙ্গে । 


শিষ্যমুখে শ্রীকৃ্চৈতন্যের কথ! শুনে অবজ্জঞাভরে প্রকাশানন্দ বললেন- 
শুনিয়াছি গৌড়দেশে সন্ন্যাসী ভাবক। 
কেশব ভারতী-শিষ্য লোক প্রতারক ॥ 
চৈতন্য নাম তীর ভাবকগণ লইয়!। 
দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে বুলে নাচাইয় ॥ 
আমি জানি সন্গ্যাসী সে নামে মাত্র, আসলে মস্ত যাহুকর। যাইহোক, 
কাশীতে ও-সব চালাকি খাটবে না । খবরদর, তোমর! ওর কাছে যেও 
না। বরং ভাল ক'রে বেদান্ত পড়, বেদান্ত শোন । 
কথাগুলে। চৈতন্তের কানে গেলে হেসে ঠাট্টা করে বললেন-_যাছু- 
বিষ্ভা (ভাবকালি' ) বিক্রি করার জন্তে তে৷ কাশী এলাম । কিন্তু খদ্দের 
ন। পেয়ে ফিরে যেতে ইচ্ছে। 
পরের দিন সকালে গৌরহরি মথুরা৷ রওনা হলেন। পথে প্রয়াগে 
ন্নান করলেন । তিনি দিন প্রয়াগে থেকে আবার মথুরার পথ ধরলেন। 
যেতে যেতে বনু মানুষকে বৈষ্ণবধর্মের সারকথ। শুনিয়ে গেলেন। মুন! 
দেখে পাগল হলেন । 
মথুরাতে গিয়েই তার সঙ্গে আলাপ হল মাধবেন্দ্রপুরীর জনৈক 
শিষ্যের সঙ্গে এবং তার আতিথ্য স্বীকার করলেন । এই শিষ্য ছিলেন 
সনোরিয়। শ্রেণীর “হীন? ব্রাহ্গণ__-এতু সানন্দে তীর রাম্ন। খেলেন । 
এখানেও প্রচুর লোক আসতে শুরু করলে। ৷ প্রভু সর্বদা ভিড় 
এড়াতে চান। আর সেই ভিড় সবদা তাকে তাড়না করে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে । তাই কোনোক্রমে সেই ব্রাহ্গণকে সঙ্গে নিয়ে গোপনে বৃন্দা- 
বনের পথে গেলেন ! নীলাচলে চৈতন্যের আহ্তি যে পরিমাণে ছিল-_ 
মথুরা-বৃন্দাবনে এসে তা লক্ষ গুণ বৃদ্ধি পেল। সেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
প্রেমোমন্মাদে দ্বাদশ বন পরিভ্রমণ করলেন । কৃষ্ণস্মৃতিতে তিনি পূর্ণমগ্ন। 
বৃন্দাবন তখন লুপ্ততীর্ঘ। বস্তত বুন্দাবনের মহিমার যেন অনেক খর্ব 
হয়ে গেছিল। চৈতন্য ভাবাবিষ্ট হয়ে সমস্ত লুপ্ততীর্ঘ নির্দেশ করলে বৃন্দা- 
বনের লুপ্ত সম্মান আবার ফিরে আসে । 
বৃন্বাবনে প্রেমধর্ম প্রচার চৈতন্তের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। এখানের; 
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চৈতন্য-_৭ 


রাজপুতশিষ্য কৃষ্দাস গুঞামালী এই বৈষ্ণবধর্ম পরে গুজরাট-সিন্ধু 
অঞ্চলে প্রচার করেন । মথুরা-বৃন্দাবনেও তার লক্ষ লক্ষ ভক্ত জুটল। 
বাহাজ্ঞানশৃন্ঠ অবস্থায় চৈতন্যের দিন কাটতে লাগল । সনোরিয়া ব্রান্মণ 
ভয় পেয়ে গেলেন, চৈতন্যের জীবন সংশয় বলে তার মনে হতে লাগল । 
অবশ্য সঙ্গে আছেন সেই বলভদ্দ্র ভট্টীচার্ম। দুজনে মিলে চৈতন্যকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবার পরামর্শ করলেন এবং মকর সংক্রাস্তি উপলক্ষে 
গঙ্গান্নানের প্রস্তাব দিয়ে তীকে প্রয়াগে নিয়ে আসলেন । 

“যগ্যুপি বৃন্দাবন ত্যাগে নাহি প্রভুর মন? তবুও ভক্রের ইচ্ছাপুরণ 
করার জন্থা রাজী হলেন। পথে বেশ বিপদ উপস্থিত হল। মহাপ্রভুর 
সঙ্গে তখন পাঁচজন ভক্ত। চৈতন্য প্রেমে এক বৃক্ষতলে মুছ্ছিত। হঠাৎ 
সে পথে দশজন পাঠান সৈন্য ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল। তার! ভাবল এই 
সন্গ্যাসীকে বোধ হয় এই পাঁচজন লোক মেরে ফেলেছে । অমনি তারা 
“পঞ্চজনেরে বান্ধিল' । তখন রাজপুত কৃষ্ণদাস বললেন-_না না, এই 
সন্ন্যাসীর মূচ্ছণরোগ আছে। চল, তোমাদের বাদশার কাছে নিরে 
চল। 

পাঠানের। বিশ্বাস করে না । তখন ভয় দেখাবার জন্তে কৃষ্ণদাস 
বললেন_- আমার ঘর এই গ্রামে । 

শতেক তুরুক আছে ছুই শত কামানে || 
এখনি আসিবে'সব আমি যদি ফুকারি। 
ঘোঁড়। পিড়। লুটি লৈবে তোমা সব! মারি ॥ 

এমন সময় চৈতন্তের জ্ঞান ফিরল এবং সব কথ শুনে বললেন, 
তোমর! ভুল করছ, ওর। চোর-জোচ্চোর নয়, আমার সঙ্গী। তোমরা 
ছেড়ে দাও ওদেরকে । আমার মুগী ব্যাধি আছে, তাতেই অচেতন হয়ে 
পড়ি মাঝে মাঝে, তখন “এই পাঁচ দয়! করি করেন পালন ।” কৃষ্খদাস 
কবিরাজ লিখেছেন, পাঠান দলের জনৈক পীর চৈতন্যের সঙ্গে ধর্মতত্ব 
আলোচনা করে শেষে “মহাপ্রভূর চরণে” পড়েন এবং প্রভু তার 
“রামদাস' নাম দিয়ে তাকে ভক্ত শ্রেণীভুক্ত করেন । এমনি রাজপুত্র 
অন্পবয়সী বিশ্কুলী খানও মহাগ্রডুর কৃপাধন্ট হন। 
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সেখান থেকে চৈতগ্ত এলেন “সোরোক্ষেত্র বা সৌরক্ষেত্রে এবং 
ল্নানান্তে প্রয়াগের দিকে এগোতে লাগলেন | ক্রমে তিনি প্রয়াগে 
এলেন এবং “দশদিন ত্রিবেণীতে মকর সান কৈলাঃ। 
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রূপ সনাতনকে রামকেলি গ্রামে রেখে চলে এসেছিলেন । এখন রূপ 
এসে এই প্রয়াগেই মিলিত হলেন চৈতন্যের সঙ্গে । কিন্ত এর মধ্যে 
আনেক ঘটন। ঘটে গেছে তাদের জীবনে । 

১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে মথ্রা-বৃন্নাবন দেখে নীলাচলে ফিরছেন চৈতন্য, 
রূপ ছোট ভাই অন্ুপমকে ( বল্পভ ) সঙ্গে নিয়ে গৌড় থেকে প্রয়গে 
এলেন । গৌড় ছাড়ার সময় অনেক টাকা! পয়সা নিয়ে আসেন এবং ' 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবকে অর্ধেক ও সিকি টাকা আত্মীয় কুটম্থকে দিয়ে দশ 
হাজার টাকা সনাতনকে দিয়ে এলেন। 

এর মধ্যে লোক পাঠিয়ে রপ খবর আনিয়েছেন-__ চৈতন্য বুন্দাবনে 
গেছেন। অমনি দাদাকে চিঠি লিখে জানালেন যে তিনিও বন্দাবন 
যাচ্ছেন ছোট ভাইকে নিয়ে । তুমিও এসো । 

এদিকে চৈতন্ত প্রয়াগে বিন্দুমাধব দর্শন করে এক পূর্ব পরিচিত 
দক্ষিণী ব্রাহ্মণের ঘরে একল! বসে আছেন, এমন সময় “শ্রীৰ্প বল্লুভ 
ছু'হে আসিয়। মিলিলা” । তাদের দেখে চৈতন্য বড়ো খুশি হলেন এবং 
রূপকে কাছে বসিয়ে সনাতনের সংবাদ নিলেন । 

রূপ বললেন, তিনি তে৷ রাজগুহে বন্দীজীবন যাপন করছেন । চৈতন্য 
বললেন আমার মনে হচ্ছে, সে শিগগিরই আসছে, তার বন্ধন দশা 
মোচন হয়েছে। 

রূপ নিকটেই একটি বাড়িতে থাকতে আরম্ত করলেন ভাইকে 
নিয়ে। চৈতন্ তাকে দশদিন ধরে শিক্ষা দিয়ে রসগ্রস্থ রচনার আদেশ 
দিয়ে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিলেন। কৃষ্ণতত্ব ও বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের যাবতীয় 
শিক্ষা চৈতন্যদেবের কাছে জেনে নিয়ে বূপ দীনতাসহ বৃন্দাবনে গেলেন। 
এই হুল চৈতন্যের সঙ্গে রূপের দ্বিতীয়বার সাক্ষাংকার। 
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এবারে চৈতন্যের বারাণসী যাবার ইচ্ছে হল। রূপ সঙ্গী হতে চেটে 

ছিলেন, চৈতন্য তাকে বৃন্দাবনে যেতে ব'লে, বলে গেলেন যে, 
বৃন্দাবন হইতে তুমি গৌড়দেশ দিয়া । 
আমারে মিলিবে নীলাচলেতে আসিয়! ॥৷ 

যাবার আগে চৈতন্থ প্রখ্যাত বৈষ্ণব পণ্ডিত ও ভাগবতের টীকাকা 
বল্লভ উটের সঙ্গে পরিচিত হন ও রূপ-বল্পভসহ তীর আতিথ্য স্বীকা 
' করে যান। 

বুণ্ণাবন ত্যাগ করে কাশীতে এসে প্র পূর্বপরিচিত চন্দ্রশেখরো 
বাড়িতে এলেন । তপন মিশ্রণ এলেন | চন্দ্রশেখর বললেন,- প্রভু ০ 
কয়টি দিন কাশীতে আছেন, আমার ঘরে ছাঁড়। অন্ত কোথাও নিমন্ত্ 
' স্বীকার করবেন না। চৈতন্য রাজী হুলেন। এখানে এসে সেই মহ 
রাষ্ট্রার াক্গণ মিলিত হলেন । অনেক বিখ্যাত ভদ্র মানুষেরা চৈতন্যে; 
সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে এলেন । 

এদিকে সনাতন গোস্বামী মনে মনে ভাবছেন, কি করে হুসে; 
শাহের বিরাগভাজন হয়ে চলে গিয়ে চৈতন্ট মিলন সম্ভব হয়। শরীরে; 
দেহাই দিয়ে ঘরে বসে শীস্ত্রীলোচনা করতে লাগলেন । একদিন হঠাং 
বাদশা এসে তার ঘরে হাজির । দেখে বুঝতে পারলেন সনাতন ইচ্ছে 
করে রাজকাধে যাচ্ছেন না। খুব রেগে বললেন তোমার তো অন্জুঃ 
বিশ্বুখ কিছু নেই । ঘরে বসে আছ, আর সমস্ত কাজ নষ্ট হচ্ছে আমার 
সনাতন বললেন, আমাকে দিয়ে আর কোনে! কাজ হবে না, তুমি অনু 
লোক দেখ । 

বশ] রেগে অগ্রিশমী হলেন এবং সনাতনকে বন্দী করলেন-- 
“তবে তারে বান্ধি রাখি করিল গমন" । কারণ রূপ আগেই পালিয়ে- 
ছেন, এবারে সনাতনও যদি পালান । 

সনাতন তো! কারাগারে আছেন, এমন সময় রূপের চিঠি এল। 
ঠিক করলেন, পালাতে হবে যে-কোনো উপায়ে । কারাগারের প্রহরীকে 
“জিন্দাপীর' সিদ্ধপুরুষ ইত্যাদি মিষ্টিকথায় ভুলিয়ে ছেড়ে দিতে বললেন। 

প্রহরী বললো-_আমি মরি আর কি! পাঁচহাজার টাঁকা দিচ্ছ) 
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কিন্ত আমার তো৷ জানের ভয় আছে । 
সনাতন বললেন-_তুমি তো জানে। উড়িষ্যা সীমান্তে বাদশা যুদ্ধ 
করতে গেছেন, এখানে নেই। ফিরে যদি আসেন, বলবে শৌচ করতে 
গিয়ে সনাতন পালিয়েছে । আর ভুমি জেনে রাখো--আমাকে ছেড়ে 
দিলে আমি এদেশেই থাকবে না, “দরবেশ হঞ্া আমি মক্কায় যাইব” | , 
এই বলে সনাতন সাঁত হাঁজার টাক! ( এই টাকা রূপ রেখে গেছি- 
লেন) আনিয়ে রক্ষীর সামনে রাখলেন ৷ “লোভ হইল ববনের মুদ্রা 
দেখিয়া" ৷ সনাতনকে সে মুক্ত করে দ্বিল। সনাতনের পায়ের বেডি সে 
কেটে দিল এবং শীকে গঙ্গাপার করে দিল। 
রাতদিন চলে সনাতন পাতড়া পর্বতে এসে হাজির হলেন । গৌড় 
থকে দিল্লী পর্যস্ত প্রশস্ত “গাড়ীদ্ধার পথে? তিনি না এসে বনপবত 
ভঙে এলেন ৷ মনে হয় জেলে থাকায় তার দাড়ি গৌপ গজিয়েছিল__ 
মুসলমান দরবেশের ছদ্মবেশে চলেছিলেন । চলেছিলেন মক্কার নয়, 
হাশীর পথে। মন্ত্রীর এখন “হাতে করোয়া ছি'ড। কাস্থ।?। 
এবারে এলেন হাঁজিপুরে, দেখা হল হুসেন শাহের কর্মচারী শগ্রী- 
পতি শ্রীকাস্তের সঙ্গে । ভয়ে তাড়ীতাড়ি চলে এলেন এবং শেষে কাশী 
পীছলেন। কাশীতে প্রায় দু'মাস ধরে থাকলেন । 
চন্দ্রশেখরের বাড়িতে প্রভু আছেন। এমন সময় বাইরের দরজায় 
ননাতন পৌছলেন। প্রভূ বললেন, দেখতে। চন্দ্রশেখর বাইরের দরজায় 
একজন বৈষ্ণব এসেছেন । চন্দ্রশেখর দেখে এসে বললেন, কোনো 
'বঞ্চৰ তো৷ নেই কেবল “এক দরবেশ আছে দ্বারে? । 
প্রভু বললেন এ দরবেশকেই নিয়ে এস । স্রাীকে নিয়ে আস। হলেই 
তনি সনাতনকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন । তারপরে নিজের পাশে 
পঁড়ের উপর বসালেন। সনাতন খুব কুষ্টিত। কারণ তিনি “গ্রেচ্ছ- 
দাতি? | প্রভূ বললেনঃ তোমাকে স্পর্শ করে আমি শুদ্ধ হই, আর তুমি 
লছ শ্লেচ্ছ? “ভক্তি বলে পার তুমি ব্র্মাণ্ড শোৌধিতে |; 
চৈতন্য সনাতনের বেশ পরিবত'ন করালেন। দাড়ি-গৌঁপও কামা- 
নার ব্যবস্থা করে দিলেন। চক্দ্রশেখর অন্তর্বাস বহির্বাস এনে দিলেন । 
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তারপর সনাতনকে কাছে রেখে দিনের পর দিন শিক্ষা, দিতে লাগলেন । 
সে শিক্ষা মনোবিজ্ঞান অনুসারী । শিক্ষার বোধ একেবারে কফলবতী হয়ে 
চৈতন্যের দেহুমনে প্রকট | যেন সনাতনকে শিক্ষ। দেবার জন্যেই তিনি 
কাঁশীতে রয়েছেন । বপগোস্বামীকে তিনি রসশান্ত্রের নান। শিক্ষ। দিয়ে- 
ছেন। সনাতনকে দিলেন “ভক্তির সিচ্ধাজ্ | কষ্জদাস কবিরাজের 
ভাষায় 
সনাতন কৃপায় পেন্ছু ভক্তির সিদ্ধান্ত । 
শ্রীবৰপ কৃপায় পেন রসভাব প্রান্ত ॥ 

সে সব অনেক গৃঢ় তত্বের কথা । সে সব দার্শনিক-রসিকের। বুঝ- 
বেন। সনাতনের শিক্ষা ও দীক্ষা সমাপ্ত হল। চৈতন্য তখন তাকে 
কতকগুলি কাজের ভার দিলেন । বললেন, তুমি ভক্তিশাস্ত্রের প্রচার 
কর; মথ,রায় লুপ্ত তীর্ঘের উদ্ধার কর, বৃন্দাবনে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার কর। 
আদেশ মতো! কাজের ভার নিয়ে সনাতন মথুরা রওন। হলেন। 

মহাপ্রভুর আদেশানুসারে রূপ ও সনাতন বৃন্দাবন ছেড়ে কোথাও, 
যেতেন না, কেবল একবার মাত্র নীলাচলে গেছিলেন চৈতন্যকে 
দেখতে । রূপ সনাতনের জন্যই বৈষ্ণব ধর্ম সবভারতীয় প্রচার পেল 
নতুন করে। তীরের জন্যই চৈতন্যের জীবন কাহিনীমাত্র ন। হয়ে 
জীবনী হল, ভগবত্ত। পেল এবং গৌড়ীয় বৈষুব দর্শন রচিত হল। 

কাশীবাসকালে চৈতন্য ছুটি বিশেষ কাজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন 
ঘটনাক্রমে । এর ফলে চৈতন্যের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বহুগুণে যেমন 
বেড়ে গেল-_-তেমনি ভক্ত পণ্ডিত ও মানুষ চৈতন্তের পরিচয় পুনশ্চ 
পাওয়া গেল। | 

চৈতন্য সন্ন্যাসী সম্প্রদায়তৃক্ত হওয়া সত্বেও নাচ-গান-কীর্তন করেন 
-_ কাশীবাসী সন্ন্যাসীদের মধ্যে এজন্য যখন তখন তীকে নিয়ে নিন্দাবাদ 
কর। হয়। সেই মহারাষ্রীয় ব্রাহ্মণ চৈতন্যের নিন্দা শুনে খুবই বিচলিত 
হন এবং এর প্রতিকারে ব্যবস্থা সন্ধান করতে থাকেন। শেষে ঠিক 
করেন চৈতন্যসমেত সমস্ত সন্ন্যাসীকে একত্রিত করে এর একটা বিহিত, 
করবেন । 
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চৈতন্যকে এসে তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণের অনুরোধ জানালেন । চৈতন্য 
তার নিমন্ত্রণ স্বীকার করলেন এবং গিয়ে দেখলেন-_প্রচুর সন্স্যাসীর 
সমাগম ঘটেছে এবং তারা পঞ্চতত্ব ব্যাখ্যান করছেন । 

চৈতন্য সকল সন্ন্যাসীকে সম্মান জানিয়ে একটু দূরে গিয়ে বসলেন 
দেখে সন্যাসীগণ হা হা করে উঠলেন । আসলে প্রকাশানন্দ চৈতন্যকে 
ভারতী সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী ঝলে যে হীন মনে করতেন, বিনয়ের সঙ্গে 
চৈতন্য তার প্রতিবাদ করলেন । য'ইহোক প্রকাশানন্দ নিজে এসে হাত 
ধরে চৈতন্তকে নিয়ে গিয়ে সন্ন্যাসী-সভার মাঝখানে বসালেন এবং 
কেন চৈনন্য কৃষ্ণনাম করে নাচ গান করেন তা নিয়ে অনুযোগ 
করলেন । 

চৈতন্য বললেন কুষ্ণনাম ভজনেই তার উদ্ধার ঘটবে, বেদান্ত পঠনে 
নয়। তার গুরু তাকে এই শিক্ষাই দিয়েছেন । তখন তর্ক শুরু হল। 
আমর! আবার সেই পূর্বের তাকিক নিমাই পণ্ডিতকে দেখলাম, দেখ- 
ল[ম যেন নতুন করে বাসুদেব সার্বভৌমের সঙ্গে তিনি তর্কে লিগু হয়ে- 
ছেন। এখানেও আবার জ্ঞানমার্গ খণ্ডন করে ভক্তিধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণ। 
করলেন । প্রকাশানন্দ-বিজয় সম্পূর্ণ হল। প্রকাশানন্দ আত্মসমর্পণ 
করলেন । শুধু তাই নয়, একদিন সপারিষদ কীর্তনে যোগ দিয়ে নৃত্য 
পধন্তু করলেন। 

এ খবর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল বিহ্যৎগতিতে | 

সব কাশীবাসী করে নাম সংকীর্তন। 
প্রেমে হাসে কান্দে গায় করয়ে নর্তন | 

কাশীতে শেষ পর্যস্ত তার “ভাবকালি” ভালই বিক্রি হল।, কিন্তু 
সর্বদা এতে। লোকের সঙ্গ তার ভাল লাগে না । সেজন্য কাশী ত্যাগ 
করার সংকল্প নিলেন । 

যাবার আগে স্ুবুদ্ধি রায়কে চিন্তামুক্ত করে তাকে আধ্যাত্মিক 
নুস্থিরতার পথে এগিয়ে দিলেন। সুবুদ্ধি রায় একদ1 গৌড়ের “অধি- 
কারী? ছিলেন । সেসময়ে তিনি হুসেন শাহার কোন দোষ দেখে “তারে 
চাবুক মারিল” । ঘটনাক্রমে সেই “হুসেন খ। গৌড়ের রাজা হৈল? | তখন 


১৯০৩ 


হুসেন খাঁর স্ত্রী স্বামীর অপমানের শোধ নেবার জন্য সর্বদা স্বামীকে 
প্ররোচনা দ্রতে লাগলেন । শেষ অবধি স্ুবুদ্ধির জীত নেবার জন্য 
হুসেন খা তার মুখে “কারোয়ার পানি” (বদনার জল ) ঢেলে দিলেন । 
সুবুদ্ধি রায় জীতিত্রষ্ট্র হলেন । 

এ পাপের প্রায়শ্চিন্তের জন্য সুবুদ্ধি ছুটে বেড়াতে লাগলেন । 
পপ্ডিতে বললেন “তপ্ত ঘ্বৃত খাইয়৷ ছাঁড় প্রাণে ৷ শেষ অবধি কাশীতে 
মহাপ্রভু এসেছেন শুনে তার শরণ নিলেন । মথুরার ঞ্রুবঘাটে তিনি 
রূপ গোস্বামীর কাছে চৈতন্যের কাণীতে আগমনের কথা শুনেছিলেন 
সুবুদ্ধি রায় তাকে সব কথ বললে-_ 

প্রভূ কহে ইহা হৈতে যাহ বৃন্দাবন । 

নিরস্তর কর কৃষ্ণনাম সংকীর্তন ॥। 

এক নামাভাসে তোমার পাপদোষ যাইবে । 
আর নাম লইতে কৃষ্ণচরণ পাইবে ॥ 

স্থবুদ্ধি রায় বৃন্দাবনে চলে গেলেন । 

এদিকে চৈতন্য নীলাচলে যেতে চেয়েছেন । তপন মিশ্র, রঘুনাথ, 
মারাঠী ব্রাহ্মণ, চন্দ্রশেখর, পরমানন্দ প্রভৃতিরাও যেতে চাইলেন সঙ্গে । 

চৈতন্য বললেন__-না। আমি ঝারিখণ্ডের পথে এক যাবো । 
তোমাদের যদি ইচ্ছে হয় তোমরা পরে এসো নীলাচলে। আর 
সনাতনকে বললেন- তুমি বৃন্দাবনে যাও, তোমার ছুভ'ই সেখানে 
আগেই গিয়েছে । সনাতন বৃন্দাবনে গেলেন । 


২৬ 


চৈতন্য নির্জন বনপথ দিয়ে মহানন্দে এগিয়ে চলেছেন । সঙ্গে অবশ্য 
বলভত্ত্র ভট্টাচার্য আছেন । আঠার নালায় এসে তিনি ভক্তবর্গকৈ তার 
আসার খবর জানিয়ে দিলেন । সে ১৫১৫ শ্রীষ্টাব্সের কথা । এই যে 
নীলাচলে এলেন, আর সে স্থান ছেড়ে কোথাও গেলেন না । আমৃত্যু 
আঠারো বছর ধরে নীলাচলেই তাঁর জীবন অতিবাহিত হুল। “শেষ 
অষ্টাদশ বংসর নীলাচলে বাস ।” 
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প্রভু এসেছেন শুনে ভক্তবৃন্দ এলেন সানন্দে । এলেন শ্বরূপদামো- 
ফর, গদাধর পণ্ডিত, জগদানন্দ, কাশী মিশ্র, গোবিন্দ, বক্রেশ্বর্, কাশীশ্বর, 
প্রহ্)ম্মিত্র, দামোদর পণ্ডিত, হরিদাস ঠাকুর আর শঙ্কর পণ্ডিত। 
সকলে মিলে চৈতন্যকে নিয়ে জগন্নাথ দর্শনে এলেন। কতোদিন পর 
জগন্নাথ দর্শন করে প্রভুর আনন্দের অন্ত নেই। 

চৈতন্য ফিরে এসেছেন বৃন্দাবন থেকে নীলাচলে-_এই খবর স্বরূপ 
গোস্বামী নবদ্ীপে পাঠিয়ে দিলে সেখানেও আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। 
শচীমাতাও আনন্দিত হলেন । কুলীনগ্রাম আর শ্রীথণ্ডের লোকজন 
নবদ্বীপে হাজির হতে লাগলেন । “সেথো” শিবানন্দ সকল ভক্ত নিয়ে 
নীলাচলে এলেন । আবার সেই আগের মতো! আনন্দ করতে লাগ- 
লেন সবার সঙ্গে শ্রীচৈতন্য । 

এদিকে চৈতন্যের আদেশ বহন করে কৃষ্ণানন্দে মগ্ন হয়েছেন বৃন্দা- 
বনে রূপ-সনাতনাদি। ভাদের রচিত শান্স বৈষব ধর্দকে নতুন মহত্ব 
এনে দিল । বূপ গোস্বামী কষ্চলীলা নাটক লিখতে আরম্ত করে দিলেন 
বৃন্দাবনে । এখন হার ইচ্ছে হ'ল নীলাচলে আসার । ভাই অনুপমকে 
নিয়ে আসছিলেন । কিন্তু “গৌড়ে আসিয়। অন্ুপমের গঙ্গাপ্রাণ্ড হঈল ॥? 

রূপ একাই এলেন এবং একনাগাড়ে দশমাস নীলাচলে থেকে 
গেলেন । তিনি হরিদাস ঠাকুরের ওখানে উঠেছিলেন--সেখানেই চৈত- 
ন্তের সঙ্গে টার তৃতীয়বার সক্ষাৎ হল। 

চৈতন্য তাকে সনাতনের খবর জিগ্যেস করলেন । রূপ বললেন, 
অন্য পথে যাওয়ায় তার সঙ্গে আমার দেখ! হয়নি । 

এই রূপই তার “বিদগ্ধমীধব” নাটকে চৈতন্যের অবতারত্ব লিপিবদ্ধ 
করে রাখলেন । চৈতন্যের অপ্রকটের পর ( বেষ্বের! মৃত্যু বলেন না) 
আরও ত্রিশ বছর রূপ বেঁচে থেকে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহ ( যেমন, 
হংসদৃত, উদ্ধবসন্দেশ, বিদগ্ধমাধব, ললিতমাধব, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, 
উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি ) রচনা করে গেছেন । 


পুরুষোল্তমে ভগবান আচার্ধ নামে মহাপ্রভুর জনৈক ভক্ত ছিলেন । 


১০৫ 


“মধ্যে মধ্যে প্রকে তেঁহো। করে নিমন্ত্রণ ।* “একদিন আচার্ধ প্রভুকে 
 কৈল নিমন্ত্রণ । অথচ ভাল চাল নেই ঘরে । তাই নিজে প্রতুর কীর্ত- 
নিয়া ছোট হরিদাসের কাছে এসে বললেন__ 

মোর নামে শিখি মাহিতীর ভগিনী-স্থান গিয়া । 

উত্তম চাল একমণ আনহ মাগিয়। ॥ 

সেই বোনের নাম মাধবীদেবী-_-তিনিও চৈতন্যের অন্তরঙ্গজনের 
মধ্যে পড়তেন । স্ত্রীলোক বলে তাকে “অর্ধজন? ভাবা হত। (এট 
খুব একটা ঠিক বলে মনে না! হতে পারে এই স্ত্রীস্বাধীনতার যুগে । ) 

মহাপ্রভু খেতে ধসে এতে। ভীল চাল দেখে জিগ্যেস করলেন-_ 
উত্তম তন্ন এত তগ্ুল কাহাতে পাইলা”। ভগবান আচার্য বললেন 
মাধবীর কাছ থেকে চেয়ে এনেছি । 

_-কে গিয়ে নিয়ে এল? 

_-ছোট হরিদাস। 

শুনে চৈতন্য খেলেন সুখ বুজে । তারপরে বলে দিলেন-__ 

আজি হৈতে এই মোর আজ্ঞা পালিব! । 
ছোট হুরিদীসে ইহা! আসিতে ন। দিবা ॥ 

ছোট হরিদাস শুনে দারুণ ছুঃখ পেলেন-_-তিনদিন উপোস করে 
কাটিয়ে দিলেন । বুঝলেন না কি দোষে তার এই শাস্তি। 

চৈতন্য ব্ললেন ছোট হরিদাস বৈরাগী হয়ে প্রকৃতি-সম্ভাষণ 
করেছে- স্ত্রীলোকের কাছে গেছে, আমি ওর মুখ দেখবে। না। এটা 
“বিরক্ত সন্্যাসী” চৈতনোর জীবনের একটি আশ্চর্য অসমন্বয়-_-অস্ততঃ 
আধুনিক দৃষ্টিতে । 

“ধর্মত্যাগী মর্কটের মুখ? দেখবে! না বলে তিনি রেগে চলে গেলেন । 
এমনকি স্বরূপ গোস্বামী পর্যস্ত যখন ছোট হরিদাসকে ক্ষম। করতে 
বললেন, তখনও চৈতন্য বললেন,_যাও, নিজের কাজে যাঁও। এমন 
কথ! আবার যদি বল, তবে “পুনঃ আমা না দেখিবে হেথা? । 

পরমানন্দপুরী একই অনুরোধ করলে চৈতন্য বললেন--আপনি 
সমস্ত বৈষণবদের নিয়ে এখানে থাকুন। আমি আলালনাথে যাচ্ছি ।' 
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একমাত্র গোবিন্দ থাকবে । এই বলে গোবিন্দকে ডেকে যাবার উদ্যোগ- 
করলেন । পরমানন্দ্ পুরী কোনোক্রমে প্রভৃকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে 
গেলেন । 

ছোট হরিদাস দূরে থেকে থেকে চৈতন্য-অন্ুগ্রহের জন্যে অপেক্ষা 
করে থাকেন। এমনি করে এক বছর গেল! তবুও প্রসন্নতা নেই । তাই 
রাত্রি শেষে চৈতন্যকে দূর থেকে প্রণাম করে কাউকে কিছু না বলে 
প্রয়াগ চলে গেলেন এবং ধত্রবেণী প্রবেশ করি প্রাণ ছাড়িল? | ছোট 
হরিদাসের মৃত্যুসংবাদ শুনে চৈতন্য বলেছিলেন--ম্ব-কর্মফলভুক্‌? | 
ভক্তর] যা-ই ব্যাখ্যা দিন; সংযম শিক্ষার জন্য এই দৃষ্টান্ত স্থাপন 
চৈতন্য-চরিতের প্রতিকূল । মাতৃ-দৃষ্টিতে স্ত্রীলোক দর্শন কি অপরাধ- 
যোগ্য ? জানিন। । 


বড়ে। হরিদাস বা ঠাকুর হরিদাসও রয়েছেন এই নীলাচলেই । 
সমুদ্রতীরে নিজন গুম্ফায় তিনলক্ষ হরিনাম প্রতিদিন জপ করে চলে- 
ছেন। কোনোদিন জগন্ন।থ দেখতে যান না, চৈতনাযই তাকে প্রতিদিন 
দেখতে আসেন- তার সচল জগন্নাথ দর্শন হয়ে যায় । চৈতন্যের সঙ্গে 
ন!না ম।নবিক এবং আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ আলোচন। করেন। 

হরিদাস চৈতন্যের চেয়ে ছত্রিশ বছরের রেড়ো ছিলেন । ১৫৩০ 
প্রীষ্টাব্দে তীর বয়স হয় ৮০ বছর । একদিন চৈতন্য এসে দেখলেন__ 
হরিদাস জপ করেই চলেছেন, খাবার পড়ে আছে। চৈতন্য বললেন-_ 
হরিদাস সুস্থ হও। হরিদাস উত্তর দিলেন__“শরীর সুস্থ হয় মোর অসুস্থ 
বুদ্ধি আর মন।" চৈতন্য বললেন-_বয়স হল, এবার নাম জপ সংখ্যা 
কম কর, এবারে সংকীর্তন কর বেশি । 

হরিদাস বললেন-_-ত। পারবো না । তাছাড়। “তোমার আগে আমি 
মৃত্যু ইচ্ছা করি।” 

চৈতন্য বললেন-_না না, ওকথা বলে! না । আমার চেয়ে অনেক 
বড়ো তৃমি। আমি একটি কীট মাত্র, মরে গেলে কোনে! ক্ষতি হবে না। 

পরের দিন সকালে ভক্তগণকে সঙ্গে নিয়ে চৈতন্য হরিদাসের কাছে 
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এসে তাঁকে ঘিরে নাম সংকীত'ন আরম্ভ করলেন। সকল ভক্ত হরি- 
'দাসের চরণ বন্দনা! করলেন। 
আর হরিদাস-_ ূ 
হরিদাস নিজা গ্রেতে প্রভুরে বসাইলা৷ ৷ 
নিজ নেত্র ছুই ভূঙ্গ মুখ পদ্ধে দিল। ॥ 
স্বহৃদয়ে আনি ধরিল প্রভূর চরণ। 
সর্ব 5ক্ত পদরেণু মস্তকে ভূষণ ॥। 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শব্দ খলে বার বার। 
প্রভু মুখ মাধুরী পিয়ে নেত্রে জলধার ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য নাম করিতে উচ্চারণ । 
নামের সহিত প্রাণ করিল উৎক্রমণ ॥ 
প্রেমে ভাবাবিষ্ট চৈতন্য হরিদাসের দেহ কোলে তুলে নিয়ে উঠোনে 
নাচতে লাগলেন ৷ এমন ইচ্ছামৃত্যু কজনের হয় ! এষে ভীম্মের মৃত্যু 
“ইচ্ছামীত্র কৈল নিজ প্রাণ নিক্রমণ? | 
চৈতন্য এরপরে হরিদাস ঠাকুরের মরদেহ “বিমানে" চড়িয়ে “সমুদ্রে 
লইয়া গেল কীর্তন করিয়া" । তিনি আগে আগে চলেছেন নৃত্য করতে 
করতে । পিছনে বক্রেশ্বর অন্য ভক্তদের সঙ্কে নাচছেন। হরিদাসের দেহ 
সমুদ্র জলে স্নান করিয়ে প্রভূ কহে সমুদ্র এই মহাতীর্ঘ হৈলা |” তার- 
পর গর্ত করে সেই দেহ শুইয়ে চৈতন্য নিজ হাতে “বালু দিল গায়” । 
তারপরে সমুদ্রে স্নান সেরে সিংহদ্ধারে এসে নিজে অচল পেতে 
হরিদাসের মহোৎসবের জন্বে প্রসাদ ভিক্ষা চাইলেন ৷ এর আগে কোন- 
দিন নিজে অচল পেতে তিনি এমন করে ভিক্ষ। করেন নি। 
তারপর মহোতসবের শেষে চৈতন্য ঘোষণা করলেন-_-যারা হরি- 
দাসের শবানুগমন করেছিল, যারা এই মহোৎসবে অংশ গ্রহণ করেছে 
“অচিরে তা সভাকার হবে কৃষ্ণ প্রাপ্তি? 


মান 


নীলাচল থেকে রূপ গৌড়ে গেলেন আর সনাতন মথুরা! থেকে 
'শলেন নীলাচলে। ঝারিখণ্ডের পথে আসার সময় "উপবাস" আর জলের 
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দোষে” সনাতনের গায়ে কণুরস (দাদ 1) হল এমন যে, সর্বদা, তা থেকে 
রস পড়তে লাগলে। ৷ সনাতনের মনে হল একে নীচজাজি, তাতে এই 
রোগ- জগন্নাথ দর্শন তার আর হবে না । অতএব সিদ্ধান্ত নিলেন-_ 
জগন্নাথ রথযাত্রায় হইবেন বাহির । 
তার রথচাকায় এই ছাড়িব শরীর ॥ 
এই ভেবে তিনি হরিদাস ঠাকুরের কাছে আশ্রয় নিলেন। চৈতন্য 
এখানে এসে তাঁকে দেখে সপ্রেমে আলিঙ্গন করতে গেলেনঃ অমনি 
সনাতন বললেন, 
মোরে ন' ছু'ইও প্রভু পড়ি তোমার পায় ! 
একে নীচ অধম, তীয় কণডঁরস। গায় ॥ 
চৈতন্য জোর করে আলিঙ্গন করলেন । একটুও ঘ্বণা করলেন ন1। 
শুধু তা নয় সনাতনকে আত্মহত্যার পথ ত্যাগ করতে বললেন । তুমি 
আমার শিষ্য, তোমার দেহে আমার অধিকার । তুমি আত্মহত্যার 
অধিকার হারিয়েছ। তাছাড়া তুমি নিজেকে নীচ ভাবো কেন? এই 
বলে যে বাণী উচ্চারণ করলেন-_সান্প্রদায়িক প্রতিটি মানুষের সেই 
বাণী থেকে শিক্ষ। নেবার প্রয়োজন | তিনি বললেন-_ 
নীচ জাতি নহে কৃষ্ণ ভজনের অযোগা । 
সংকুল বিপ্র নহে তজনের যোগ্য ॥ 
যেই ভজে সেই বড়, অভক্ত হীন ছাব। 
কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতিকুলাদি বিচার || 
দীনেরে অধিক দান করেন ভগবান । 
কুলীন পণ্ডিত ধনীর বড় অভিমান || 
সনাতন হরিদাসের কুটিরে রয়ে গেলেন । একদিন চৈতন্য ভত্তু- 
গণের অন্থরোধে যমেশ্বর টোটায় (বাগানবাড়ি ) ছুপুরের খাবার খেতে 
রাক্তি হলেন । সনাতনকেও খবর পাঠালেন যে, তিনিও এসে একসঙ্গে 
খাবেন । সনাতনের ভারি আনন্দ হল । কিন্ত মন্দিরের সামনে দিয়ে 
তিনি যাবেন না-_তিনি তো। “অচ্ছুৎ? । অতএব সমুদ্রতীরের পথ ধরেই: 
এগোতে লাগলেন । জ্যৈষ্ঠ মাস। সূর্ধ অগ্নিবর্ধণ করছে, তীরের বালি 


১০৯ 


একেবারে আগুনের মতো। সনাতনের ভ্রক্ষেপ নেই, গরম বালিতে . 
'পায়ে ফোস্কা গড়ে গেছে। 1 

চৈতন্য বললেন, কেন তুমি মন্দিরের পথে না এসে পায়ে "ব্রণ, 
করেছ? সনাতন বললেন তিনি দীন, “সিংহদ্বারে যাইতে মোর নাহি 
অধিকার? | তীর বিনয়ে চৈতন্য তুষ্ট হলেন। আর বললেন-_“তোম৷ 
স্পর্শে পবিত্র হয় দেব-মুনিগণ? | এই বলে চৈতন্য তাকে গভীর আলি- 
গন করলেন__চৈতন্যের গায়ে “ক্রস লাগল তবুও। এমন একা- 

ধিকবার আলিঙ্গন তিনি তাকে করেছিলেন । 

একদিন জগদীনন্দ আর সনাতন বসে আছেন। সনাতন ছুঃখ করে 
থায়ের রস প্রতুর অঙ্গে লেগেছে বলে দীনত৷ প্রকাশ করলেন। জগদা- 
নন্দ তাকে বললেন--তোমার যোগ্য স্থান বৃন্দাবন, রাঁসযাত্রা 'দেখে 
সেখানে চলে যাও। 

কথা! প্রসঙ্গে চৈতন্যকে সেকথা নিবেদন করলে__চৈতন্য দারুণ 
রেগে গিয়ে জগদানন্দকে তিরক্কার করলেন-_“বটে 


কালিকার বড়য়৷ জগদা। এঁছে গর্বা হৈল। 
তোম! সবাইকে উপদেশ করিতে লাগিল ॥ এবং 


জানিয়ে দিলেন-- “জগদানন্দ প্রিয় আমার নহে তৌোম। হইতে | 
মর্যাদালজ্ঘন আমি ন1 পারি সহিতে ॥ 


তোমার গায়ে ঘা হয়েছে তাতে সন্ন্যাসীর কি? সন্গ্যাসীর কাছে 
“চন্দন-পক্ক” একই । ভারি চমৎকার চেতন্তের এই বাণী। তাই “সনা- 
তনের ক্লেদে আমার ঘ্বণা ন। উপজায় 1 সনাতন, তুমি ছুঃখ ক'রো। না__ 
“তোমা আলিঙ্গনে আমি পাই বড় সুখ ।' এ বছরে তুমি আমার' সঙ্গে 
থাকো, পরের বছর তোমাকে আমি বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দেবে । 

যাইহোক, দোলযী ত্রা শেষ হলে বৃন্দাবনে তথা উত্তর ভারতে বৈষ- 
বধর্ম প্রচারের জন্য পূর্বভারতের এই প্রচারক সনাতনকে বৃদ্দাবনে 
"পাঠিয়ে দিলেন । দিতে অবশ্য তার কষ্টই হল। 
সনাতন বৃন্দাবনে এসে রূপের সঙ্গে মিলিত হলেন এবং বৈষ্ণব 


১১০ 


গ্রস্থাদি রচনা! করতে লাগলেন । ভার রচিত গ্রন্থ সমূহের মধ্যে বৃহৎ 
ভাগবতামৃত, হরিভক্তি বিলাস, বৈষ্ঞব তোষণী বিখ্যাত । 


চৈতন্যের টানে যাঁর! ঘর ছেড়ে এসে দীনাতিদান জীবন বরণ করে- 
ছিলেন, সপ্তগ্রামের রঘুনাথ দাস তাদের অন্যতম । বাল্যকালে রখুনাথ 
হরিদাস ঠাকুরের সঙ্গ পেয়েছিলেন এবং “বাল্যকাল হইতে তি'হো 
বিষয়ে উদাস। ষ্টার পিতা-মাত। ঠাকে বেঁধে রাখবার হাজারো চেষ্টা 
করেছেন । বিশাল ধনী লোকেন সন্তান তিনি । ধনের আকর্ণ তাকে 
বাঁধতে পারে নি। এক সঙ্গে ছুই সুন্দরী স্ত্রীর স্বামী তিনি-_ঠাঁদের 
বন্ধন তীকে বাঁধতে পারে নি। পিতা-মাতার অফুরন্ত স্নেহও তাকে 
বেঁধে রাখতে পারে নি। 

গৌড় থেকে শাস্তিপুরে এসে চৈতন্য যখন ছিলেন তখনই পিতার 
অন্থুমতিক্রমে রঘুনাথ চৈতন্যকে দেখতে এসেছিলেন । এবং আসার পর 
থেকেই সার একমাত্র চিন্তা “কেমনে প্রতুর সঙ্গে নীলাচলে যাব ।' 

মথুরা! থেকে চৈতন্য নীলাচলে ফিরছেন শুনেছেন । তারপর এক 
বছর গেল। এদিকে নিত্যানন্দ পানিহাটিতে এসেছেন শুনে রঘুনাথ 
তাকে দেখতে গেলেন । নিত্যানন্দ তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন__ 


চোরা দিলি দরশন । 
আয় আয় তোরে আজি করিব দণ্ডন || 


: দণ্ড হল চি'ড়া দই-এর মহোৎসব । বৈষ্ণব ইতিহাসে সে এক উল্লে- 
খযোগ্য ঘটন। । 
যাই হোক একদিন তিনি ফাক পেয়ে অ-পথে নীলাচলে এলেন-_ 
“পথে তিনদিন মাত্র করিল ভোজন” । চৈতন্য খুব খুশি কিন্তু রঘুনাথ 
কৃশ হয়ে পড়েছেন দেখে সেবক গোবিন্দকে তার অভিভাবক শিক্ষার 
করেছিলেন । 
ধীরে ধীরে রঘুনাথ দীনতার জীবন বেছে নিলেন । আগে সিংহ- 
দ্বারে ভিক্ষা করে ক্ষুল্নিবৃত্তি, করতেন, এখন ছত্রে গিয়ে চেয়ে খেতে 
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লাগলেন । কিছুদিন পরে তাও ছেড়ে দিলেন। 
প্রস।দান্ন পসারীর যত ন। বিকায়। 
ছুই তিন দিন হৈলে ভাত সড়ি যায়। 

সেই টক হয়ে যাওয়া ভাত তিনি গাইগরুর সামনে ধরেন। গন্ধে 
গাহ খেতে পারে না যখন, তখন সেই ভাত ঘরে এনে ধুয়ে ধুয়ে ডিত- 
রেতে যেটুকু “ড় ভাত' পান, তাই তিনি মুন দিয়ে খেতে লাগলেন । 

একদিন চৈতন্ত স্বয়ং এসে রঘধুনাথের খাবার থালা থেকে সেই 
গলিত খাবার মুখে নিয়ে বললেন, কী অপূর্ব খেতে-_ 

প্রভু বলে নিতি নিতি নান! প্রসাদ খাই। 
এছে স্বাহু আর «কান প্রসাদে না পাই ॥ 

_-এজন্যেই চৈতন্য ধন্য । আপনি আচার ধর্ম পরেরে শিখায় । 
ষোল বছর রঘুনাথ চৈতন্য চরণে আশ্রয় করেছিলেন । শেষের দিকে 
তার কুচ্ছুত। প্রবাদের স্থান গ্রহণ করেছিল-_ 

আজন্ম না দিল জিহ্বায় রসের স্পশন । 

ছিণ্ড। কানি কীথা বিনা না পরে বসন ॥। 
২৭ 
বল্পত ভট্ট ভাগবতের প্রখ্যাত টীকাকীর। চৈতন্যের কাছে প্রায়ই 
আসেন সেই বৃন্দাবন থেকে প্রভুর ফিরে আসার পর থেকেই। নান৷ 
রকম আলোচন| করেন শান্স আর বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত নিয়ে । অথচ একটা 
গোপন অহংকারও আছে। তার মতে। ভাগবতের টীকা আর কেউ 
রচনা করতে পারেন নি। এমনকি শ্রীধর স্বামীও ন।। 

একদিন তে! তিনি চৈতন্যসভায় বলেই বসলেন-_এই দেখুন আমি 
ভাগবতের টীকা লিখেছি । এতে শ্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যা খণ্ডন করেছি-_ 
“ভাগবতে স্বামীর ব্যাখ্যান করিয়াছি খণ্ডন 1? 

চৈতন্য শুনে একটু পরিহাস করে বললেন-_যে “ম্বামী'কে মানে 
না, সে ত্রষ্টা। বল্পভের অহংকার চূর্ণ হল।'পরে ক্ষমা চেয়ে নিলেন । 
. মহাপ্রভু তাকে ক্ষমা করলেন। | 
এমনি করে পরমগুরু মাধবেন্্র পুরীর শিষা ঈশ্বরপুরীর গুরুভাই 
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রামচন্্রপুরীর নিন্দুক স্বভাবটির সংস্পর্শে এসে বড় ছুঃখী হলেন । রাম- 
চন্দ্রপুরী পণ্ডিত কিন্তু পরের দোষ খুঁজে বের করতে বড়ো দক্ষ । এমন 
কি চৈতনোরও। 

চৈতন্যের সারাদিনের কাক্তকর্ম, খাওয়াদাওয়া, নিদ্রার সব খোঁজ- 
খবর নিয়ে তিনি নিন্দা করতে লাগলেন । অথচ গুরুর গুরুভাই বলে 
তীকে সম্মান করতে চৈতন্য একটুও কার্পণ্য করতেন না। একদিন 
চৈতন্যের ঘরে কয়েকটি পি“পড়ে ্বুরে বেড়াতে দেখে তিনি বলে বসলেন, 
সন্ন্যাসিনাম, ইন্দ্রিয়লালসা।-_সন্গ্যাসীদেরও ইন্দ্রিয় লোভ ! ছিঃ 

চৈতন্য শুনে গোবিন্দকে ডেকে বললেন,__ 


আজি হৈতে ভিক্ষা আমার এই নিয়ম। 
পিগাভোগের এক চৌঠি পাঁচ গণ্ডার বাঞ্জন ॥ 


চৈতন্য খাওয়া অর্ধেক করে দিলেন কিন্তু রামচন্ট্রের যেন তাতেও 
স্বস্তি নেই “এই শুঞ্ষ বৈরাগ্য নহে সন্গ্যাসীর ধর্ম |: 
আহারের ব্যাপারে আশ্চর্য সংঘত হলেন প্রভূ । তেমনি শয্যার 
ব্যাপারেও । জগদানন্দ তার শয্যার উত্তম বন্দোবস্ত করেছেন দেখে 
বলেছিলেন তিনি-_“আমি সন্ন্যাসী মানুষ, মাটিই আমার শধ্যা, মুগ্ডিত 
মস্তকই আমার বালিশ 1” 
কতো! ধরণের লোকের অত্যাচার তাকে সহা করতে হত তার হইয়ন্ত। 
নাই। গোপীনাথের উপর অত্যাচার হয়, প্রভুকে এসে লোকে বলে 
তুমি বাচীও । সন্ন্যাসী মানুষ, নির্জনে সাধন ভজন করতে চান । তাও 
পারেন না। দুঃখে নীলাচল ছেড়ে আলালনাথে চলে যেতে চান। 
প্রতাপরুদ্র শুনে তার শাস্তির ব্যবস্থা করেন । 
এর মধ্যে সুখ হল রথযাত্রার দিনগুলি । গৌড়বাসীদের সঙ্গে 
নেচে গেয়ে তার পরম আনন্দ হত। একবার নিত্যানন্দ পর্যস্ত 
এলেন-_ 
ষগ্পি প্রভুর আজ্ঞ! গড়ে রহিতে। 
তথাপি নিত্যানন্দ প্রেমে চলিল দেখিতে || 
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চৈতন্য--৮ 


তারা এলে চৈতনা “জলক্রীড়া করে সব ভক্তগণ সঙ্গে । 
যখন নির্জনে থাকেন, তখন অন্তরঙ্গ সনে হরিকথা৷ শোনেন । 
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এই মত মহাপ্রভুর নীলাচলে বাস। 
সঙ্গে ভক্তগণ লঞ॥ কীর্তন-বিলাস | 
দিনে নৃত্য কীর্তন ঈশ্বর-দরশন । 
রাত্রে রায় স্বরূপ মনে রস আস্বাদন ॥ 
এই মত মহাপ্রভুর সুখে কাল যায়। 
কৃষ্ণের বিরহবিকার অঙ্গে নান। হয় ॥ 
দিনে দিনে বাড়ে বিকার রাত্রে অতিশয় । 
. চিন্তা উদ্বেগ প্রলাপাদি যত শাস্ত্রে কয় ॥ 
_চৈতন্য চরিতামৃতঃ অস্ত্যলীল৷, একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নীলাচলে মহাপ্রভু শেষ জীবনে একটানা ১৮ বছর কাটিয়ে ছিলেন। 
তার মধ্যে শেষের বারে। বছর প্রায় দিব্যোন্মাদ অবস্থায় । নিরস্তর 
কৃষ্ণবিরহে তিনি সদ। মুহামান থাকেন । নিজেকে তিনি ভাবতেন রাধা, 
আর ভাবতেন কৃষ্ণ তাকে ত্যাগ করে গেছেন । সর্বদা বলেন-_ 
হা কৃষ্ণ হ] প্রাণনাথ ব্রজেন্দ্রনন্দন | 
কাহা। যাও কাহ। পাও মুরলীবদন ॥ 
তবুও যখন গৌড় থেকে তক্তবৃন্দ আসেন, তখন একটু আনন্দে 
থাকেন। নইলে “কৃষ্ণ-বিচ্ছেদে ছুঃখে ক্ষীণ মন কায়।” ধীরে ধীরে 
প্রভুর এটিই 'উল্মাদ-বিলাপে” পরিণত হল। একদিন মহাপ্রতু স্বপ্ন দেখ- 
লেন কৃষ্ণ রাসলীলায় মত্ত। কিন্ত জেগে দেখলেন কৃষ্ণ নেই । অমনি 
ছুটলেন জগন্নাথ মন্দিরে ৷ গরুয়স্তস্তে হেলান দিয়ে একমনে জগন্নাথ 
দেখছেন, চোখে জল । এক অত্যুৎসাহী স্ত্রীলোক ভিড়ে জগন্নাথ দর্শন 
করতে না! পেরে চৈতন্যেরই কাধে প৷ দিয়ে দেখছেন । চৈতন্যের জ্রক্ষেপ 
নেই । এই দশাতেই তিনি রাত্রিদিন ব্যাকুল। 
একদিন কাউকে ন। বলে চটকপর্যতে চলে গেলেন তাকে গিরি- 
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গোবর্ধন ভেবে । গিয়ে অচৈতন্য হয়ে পড়ে যান। বনুকষ্টে শিষ্যেরা 
সন্ধান করে আনলেন । 
এই মত গৌর প্রভু প্রতি দিনে দিনে । 
বিলাপ করেন স্বরূপ-রামানন্দ সনে ॥ 
স্বরূপ-রামানন্দ তাকে গীতগোবিন্দ, কৃষ্ণকর্ণীমুতঃ বিহ্বমঙ্গল, চণ্ডী 
দাস বিগ্যাপতির পদাবলী গেয়ে শোনান । চৈতন্য ও “গান শুনে 
পরম আনন্দ; । 
শরৎকালের পুণিমা রাত্রে ভক্তদের নিয়ে বাগানে বাগানে হরিসং- 
কীর্তন করে বেড়ান । এমনি করে চৈতন্য একদিন একা বেড়াতে 
বেড়াতে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হলেন । চাঁদের আলো পড়েছে তার জলে । 
চৈতন্য সমুদ্রকেই ভেবে বলেন যমুনা । 


যমুনার ভ্রমে প্রভূ ধাইয়া চলিলা । 
অলক্ষিতে যাই সিন্ধু জলে ঝাপ দলা ॥ 
পড়িতেই হৈল মুছ কিছুই না জানে । 
কভু ডুবায় কভু ভাসায় তরঙ্গের গণে ॥। 


ভাসতে ভাসতে এ দেহ কোনার্কের দিকে ভেসে গেল । শেষে ধরা 
পড়ল এক জেলের জালে । বড় মাছ ভেবে সে তুলে দেখে এক মৃতদেহ । 
মৃতদেহ ভাবলেও তখনও ভিতরে চেতনা ছিল। চৈতন্য গে গোঁ কর- 
ছিলেন। ভূত ভেবে দেহ সমুদ্রতীরে ফেলে জেলে চলে আসছে হরি 
হরি করতে করতে-_-এমন সময় দেখা হয়ে গেল স্বরূপ গোস্বামী-জগদা- 
নন্দ-গোবিন্দ প্রভৃতির সঙ্গে | 

'জেলের মুখ সব শুনে সমুদ্রতীরে গিয়ে তারা দেখেন চৈতন্যদেহ 
বালুলুষ্টিত। কোনোক্রমে সেই বরতম্ু পরিফ্ার করে ভার! হরিসং কীর্তন 
করতে লাগলেন । : 
কতক্ষণে প্রভুর কাণে শব্দ পরশিল। 

হুঙ্কার করিয়! প্রভু তবহি উঠিল ॥৷ | 

ধীরে ধীরে তিনি ভাল হয়ে উঠলেন এবং পূর্ববৎ দিব্যোন্সাদে মন্ত হয়ে 
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থাকলেন। কিন্তু মাকে কখনও ভোলেন নি। প্রায়ই জগদানন্দকে 
গৌড়ে পাঠিয়ে মায়ের থোজ আনান। এর মধ্যে অদ্বৈত আচার্ষের 
পাঠানো একটি ধাধখ চিঠি পেয়ে তার “কৃষ্ণের বিরহ দশা দ্বিগুণ 
বাড়িল” ৷ তার উন্মাদাবস্থা বেড়ে গেল। স্বরূপ-রামানন্দ বনু চেষ্টা করে 
মাঝে মাঝে শাস্ত করার চেষ্টা করেন । সে চেষ্টা বৃথ! হয়। 


এইমত মহাপ্রভু রাত্রি দিবসে । 
প্রেম সিন্ধুমগ্ন বহে কভু ডুবে ভাসে ॥ 
এরই মধ্যে নিজের শ্যষ্টি অষ্ট শ্লোকের ব্যাখ্যা করে শিষ্ঠদের 
শোনান । | 
আমরা শেষের কথায় এসে পড়ি । কিন্তু শেষ নাহিরে, শেষ কথ৷ 
কে বলবে? শেষ কথা কেউ স্পট করে বলে যাননি । বৃন্দাবন দাসও 
না, কৃষ্ণদাস কবিরাজও ন। | বৃন্দাবনের তো-__ 


নিত্যানন্দ লীলাবর্ণনে হৈল আবেশ। 
চৈতন্তের শেষ কথ! রহিল অবশেষ ॥ 
আর কৃষ্ণদাসও বৃন্দাবনদাসের পথ অনুসরণ করে শিক্ষাষ্টক 
প্লোকের ব্যাখ্যার পর শেষ-প্রসঙ্গ একেবারে পরিহার করেছেন। 


অতএব সে সব লীল! নারি বণিবারে। 
সমাপ্তি করিল লীল। করি নমক্কারে ॥। 
চৈতন্তের তিরোধান সম্পর্কে যা কিছু বল৷ হয়েছে তা লোচনদাসের 
চৈতন্যেমঙ্গলে এবং জয়ানন্দের চৈতগ্যামঙগলে আছে। কিন্তু হজনের মত 
এক নয়। সে দু'টি মত আমর। একে একে উদ্ধার করছি। এর 
সঙ্গে আরও ছুটি গ্রচলিত মত আছে। 
এক, চৈতন্যকে পুরীর পাণ্ার৷ হত্যা করেছিল-_-এ সম্পর্কে নিশ্চিত 
বল৷ মুস্কিল।_ কারণ উড়িস্তা রাজ প্রতাপরদ্র ছিলেন চৈতন্তের একাস্ত 
ভক্ত | তাছাড়া নীলাচলবাসী গৌরভক্তর! কি কিছু জানতেন না 
তাহলে? আবার পাগাদের অত্যাচারের কথাও সুবিদিত। 
ছুই, তিনি সমুদ্রে পুনশ্চ বাপ দিয়েছিলেন। অসম্ভব নয়।' এর 


১৯১৬ 


আগে হবার তিনি জলে ঝাপ দিয়ে প্রাণ ফিরে পেয়েছিলেন । তবে 
একথ৷ সত্য হলে বৃন্দাবন দাস ব। কৃষ্ণদীস অবশ্য তা জানাতেন । যদিও 
চৈতন্য তিরোধানের কথা৷ জানানে। তীদের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 

এবারে আমরা লোচন ও জয়ানন্দের মৃত তুলে দ্িই। লোচন একে- 
বারে দিনক্ষণ উল্লেখ করে দিয়েছেন, অন্ত কোনে জীবনীতে তা নেই। 
তার মতে চৈতন্যের তিরোধান ঘটেছিল ১৫৩৩ শ্রীষ্টাব্দের ২৯ জুন বা 
জুলাই, আষাঢ়. মাসে (১৪৫৫ শক, ৯৪০ বঙ্গাব্দ) বেলা তৃতীয় 
প্রহরে 


আষাঢ় মীসের তিনি সপ্তমী দিবসে । 
নিবেদন করে প্রত ছাভিয়। নিশ্বাসে ॥ 
সত্য ত্রেত! দ্বাপর সে কলিযুগ আর । 
বিশেষত; কলিযুগে সন্গীর্তন সার ॥ 
কপ। কর জগন্নাথ পতিত পাবন । 
কলিযুগ আই এই দেহত শরণ ॥ 

এই বোল বলিয়। সেই ত্রিজগত রায়। 
বাহু ভিড়ি আলিঙ্গনে তুলিল হিয়ায় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেল। রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভূ হইল৷ আপনে ॥ 


ঈশান নাগর তার "অদ্বৈত প্রকাশ" এ এবং চৈতন্বের ওড়িয়া ভক্ত 
অচ্যুতানন্দের 'শৃন্তসংহিতায়' এই জগন্নাথে লীন হওয়ার কথা উল্লিখিত 
আছে। চৈতন্যদেব যখন প্রথম জগন্নাথ দর্শন করে তাকে আলিঙ্গন 
করতে যান, তখনই “পড়িছা'র। তীকে প্রায় মেরে ফেলার উদ্যোগ 
করে। পুনশ্চ সেই ঘটন। ঘটায় মন্দিরের পুরোহিতের ভূমিকার কথা৷ 
অনেকে ম্মরণ করে থাকেন । আবার ভক্তের কাছে এট অত্যন্ত হ্বাভা- 
বিক মনে হতে পারে । যেমন্‌ ওড়িয়৷ অচ্যুতানন্দ বলেছেন-_ 


চৈতন্ঠাকুর মহানৃত্যকার রাধা রাধ। ধ্বনি বলে। 
জগন্নাথ মহাপ্রত্ শ্রীঅঙ্গরে বিহ্যৎ প্রায় মিশি গলে ॥। 
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বা ওড়িয়া দিবাকর দাস বলেন “এমস্ত কহি শ্রীচৈতন্ত শ্রীজগন্নাথ 
অঙ্গে লীন । 

লোচনদাসের বার এবং তিথির সঙ্গে জয়ানন্দের বার ও তিথির 
সাদৃশ্য আছে, যদিও পণ্ডিতদের মতে জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল এক অপ্রা- 
মাণিক গ্রন্থ । জয়ানন্দ লিখেছেন, রথে নাচতে নাচতে ইটের টুকরো 
পায়ে বিধে ( আহা, কৃষ্ণের মৃত্যু হয়েছিল ব্যাধের তীর বি'ধে ) যায় 
এবং তা থেকে প্রবল যন্ত্রনা হয় এবং তা-ই ভার তিরোধানের 
কারণ হয়-_ 


আষাঢ পঞ্চমী রথবিজয় নাচিতে 
ঈটাল বাজিল বাম পাএ আচম্থিতে । 
দ্বত চলিলা প্রাতঃকালে গৌড়দেশে 


নিভৃতে তাহারে কথা কহিল বিশেষে । 
নরেন্দ্ের জলে সর্ব পারিষদ সঙ্গে 


চিতন্য করিল জল ক্রীড়। নান। রঙ্গে । 
চরণে বেদন। বড় ষ্ঠী দিবসে 

সে লক্ষ্যে টোটায় শয়ন অবশেষে । 

পণ্ডিত গোসাঞ্জিকে কহিল সবকথ। 

কালি দশ দণ্ড রাত্রে চলিব সর্বথ। । 

নানা বর্ণে দিব্য মাল্য আইল কোথা হতে 
কথে। বিগ্ভাধর নৃত্য করে রাজ পথে। 

রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ 
গরুড়ধজ রথে প্রভু করি আরোহণ । 


মায়া-শরীর তথ। রহিল যে পড়ি 
চৈতনা বৈকুষ্ঠ গেল জন্ৃদ্বীপ ছাড়ি । 


বাস্তববাদী হয়তো এ বর্ণন। বিশ্বাস করবেন না । কিন্তু ভক্ত-অভক্ত 
সকলকে একথা বিশ্বাস করতেই হবে যে চৈতন্য তাদের সকলকে ছেড়ে 
চলে গেলেন। মাত্র আটচল্লিশ বছর বয়সে এমম একটি স্মরণীয় মানুষ 
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চলে গেলেন। পড়ে রইলেন শচীমাতা, বিষুণপ্রিয়া, প্রবীণ অদ্বৈত 
আচাধ এবং বহুশত ভক্ত । 

চৈতন্যকে মানুষ বলেছি-_মানুষই তো।-_“কৃষ্ণের যতেক লীলা 
সবোত্তম নরলীল। নর বপু তাহার স্বরূপ? । মানুষই তো মানুষের জন্য 
আকাজ্ষা করে, আক্ষেপ করে । দেবতার জন্য তার কোনে! আক্ষেপ 
নেই । দেবতাকে কি মানুষ এতোখানি ভালবাসতে, এতোখানি আপ- 
নার জন ভাবতে পারে? 

চৈতন্য আমাদের কাল থেকে পাঁচশো বছরের পুবর্তী, কিন্তু তার 
জীবন সাধনা এখনে। আমাদের অগ্রবতী ॥ 


